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El origen, confección y trayectoria de nueve libros extraordinarios

Valle de Copiapó, jueves 26 de octubre de 1540. El 

conquistador don Pedro de Valdivia, enfundado en su armadura 

de hierro, con todas sus armas, la adarga en el brazo izquierdo 

y la espada desnuda en la mano derecha, corta ramas, levanta 

piedras y las mueve de un lado para otro como si luchara contra 

un enemigo invisible. La hueste de españoles e indios es testigo 

de un desafío. Valdivia declara tomar posesión del valle y sus 

indios, así como de toda la gobernación que arranca de ahí en 

adelante. “Y si alguna persona o personas había que se lo con-

tradijese o defendiese, que él se mataría con la tal persona o 

personas”. Para sustentar el reto sale a un campo vecino a espe-

rar al contrincante. Acabado el despliegue de gestos y símbolos, 

Valdivia se vuelve a su escribano personal, Luis de Cartagena, y 

le pide que anote y testimonie lo ejecutado con pluma y papel. 

El registro escrito de esta ceremonia de raíz medieval será el 

primer texto redactado en el territorio y el arranque del primer 

libro escrito en Chile.

Pedro de Valdivia y Luis de Cartagena eran, sino ínti-

mos, al menos cercanos y de confianza. Cuando en marzo 
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de 1540 el conquistador de Chile comenzó esta aventura 

de colonizar el infamado Chile, apenas 12 hombres lo si-

guieron. Entre esos primeros que salieron del Cuzco hacia 

Chile estaba Luis de Cartagena. Lanzada la modesta co-

lumna, se le fueron agregando integrantes hasta comple-

tar 150 españoles y cerca de mil indios.

Tras un año de fatigas y peligros, la expedición llega al 

valle del Mapocho. El 12 de febrero de 1541 Valdivia funda la 

ciudad de Santiago del Nuevo Extremo. El breve texto del 

acta de su fundación es redactado por Luis de Cartagena. El 

7 de marzo siguiente se instaura el primer Cabildo. El docu-

mento que testimonia su creación también es compuesto 

por Luis de Cartagena. Una semana más tarde, Cartagena 

recibe el nombramiento oficial como escribano público y 

del Consejo y Cabildo de Santiago. Para cumplir con esta 

tarea se provee de un grueso volumen en el cual registrar las 

reuniones y las decisiones tomadas por el Cabildo. Este será 

el primer libro escrito en Chile.

Así, siguiendo el ritmo de la primera conquista, el libro 

del Cabildo irá dando cuenta de los detalles de la incipiente 

vida urbana: el repartimiento de sitios para edificar vivien-

das, el acceso de los vecinos a las acequias, el salario de 

los zapateros y los peluqueros y el nombramiento de fun-

cionarios públicos desde un negro esclavo como pregonero 

hasta, tras una simulada resistencia del beneficiario, la in-
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vestidura por parte del Cabildo de Pedro de Valdivia como 

gobernador de Chile.

Esta rutina inaugural, anotada por Cartagena en el li-

bro de Actas, será interrumpida el 11 de septiembre de 1541, 

cuando la ciudad de Santiago es atacada y destruida por los 

guerreros del cacique Michimalonco. Los españoles y sus 

indios auxiliares quedan con lo puesto, la ropa y las armas, 

nada más. Valdivia, en carta al rey Carlos V dará cuenta 

de esta destrucción, señalando que el único sustento para 

alimentar a la incipiente colonia es un chancho, una chan-

cha, dos puñados de trigo, un pollo y una gallina. Y entre 

las muchas calamidades de aquella jornada, Cartagena en-

caja una de su especial incumbencia y responsabilidad: la 

destrucción del libro de actas del Cabildo de Santiago. Con 

el incendio no solo ha desaparecido el registro de los pri-

meros hechos de la Conquista, también se han esfumado 

los documentos que respaldaban legalmente la creación del 

Chile hispano. La historia y la ley asentadas por escrito ya 

no existen.

Ante la necesidad de preservar los sucesos y acuerdos 

del Cabildo, el escribano deberá reconstruir el volumen de 

memoria. Pero esa no será la mayor dificultad. En el incen-

dio se ha quemado todo el papel disponible. Para rehacer 

la pieza destruida, Cartagena rebusca y utiliza cualquier 

material que le sirva de soporte más o menos adecuado 
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para un nuevo libro. Recurre al reciclaje de cartas viejas 

y otros papeles y, como en épocas muy antiguas, utiliza 

“cueros de ovejas que se mataban”. De este modo, ingenio-

so y tenaz, el escribano del Cabildo reescribe lo acontecido 

hasta ese fatídico 11 de septiembre en un desconcertante 

volumen confeccionado de papeles viejos y pieles de ani-

males. Desde entonces este segundo ejemplar será conoci-

do como Libro becerro (denominación común a otros libros 

de la conquista americana).

Los dos años siguientes serán atroces. A los rigores de 

la guerra y el aislamiento se sumará el hambre. Los con-

quistadores, vestidos con pellejos de animales y ponchos 

indígenas, deberán edificar, sembrar la tierra y hasta velar 

el sueño con las armas en la mano. La única esperanza de 

supervivencia para la destrozada hueste es recibir auxi-

lios de Perú. Para ello Valdivia organiza una columna de 

cinco jinetes bajo el mando de Alonso de Monroy, y como 

argumento decisivo para entusiasmar a los españoles con 

Chile, funde todo el oro disponible y forja con este herra-

duras, estribos, frenos, aperos, platos y demás utensilios 

metálicos. Así, cubiertos de oro mal disimulado por pieles 

y herrumbre, se lanzan a la desesperada misión de rescate 

a través de cientos de kilómetros de territorio alzado.

La dura espera de los españoles de Chile se prolongará 

dos años. Este desamparo se refleja en el Libro becerro, que 
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señala apenas una reunión del Cabildo durante el período. 

El siguiente registro está fechado el 29 de diciembre de 

1543. La ocasión no puede ser más feliz. Alonso de Mon-

roy ha regresado con refuerzos de hombres y recursos para 

sostener la conquista. Gracias a estos socorros se realiza la 

solemne reapertura del Cabildo y Consejo de la ciudad. Al 

comenzar la sesión, el escribano Cartagena penetra en el 

recinto donde se reúne la corporación portando un grueso 

libro. Se encuentran presentes Pedro de Valdivia y los prin-

cipales capitanes y miembros del Consejo Municipal. Ante 

ellos lee un texto. Como repasando los desastres compar-

tidos, recuerda la rebelión de los indios del Mapocho y 

Aconcagua, el ataque contra la ciudad recién fundada, el 

incendio de la población y el peligro inminente de rendir 

sus vidas. Advierte entonces que entre las víctimas de la 

catástrofe se debe contar al libro de Actas del Cabildo y 

que, para reconstruirlo, debió recurrir a papeles viejos y 

cueros de oveja. Sin embargo, agrega, esta segunda ver-

sión del Libro de Actas sufrió una suerte aún más infausta. 

Como la destrucción de la ciudad no le dejó siquiera un 

cajón donde guardar el volumen, los papeles reciclados 

comenzaron a despedazarse. En cuanto a los cueros que 

fungieron de páginas, fueron devorados por los perros.

Es entonces que viene la solicitud del escribano. Ha-

biendo llegado papel con el rescate de Monroy, el obsti-
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nado Cartagena ha confeccionado un nuevo libro y pide 

que se le conceda el auxilio de una o dos personas que lo 

ayuden a reescribir, en este tercer ejemplar, lo perdido en 

la destrucción de los dos libros anteriores. Es decir, desde 

febrero de 1541 hasta enero de 1544. Esto significa encarar 

una labor de memoria, entrevista e investigación históri-

ca. El Cabildo designa a los otros dos escribanos que hay 

en Chile, Juan Pinel y Juan de Cárdenas, para que lo ayu-

den en la tarea. El primero es el más viejo del grupo y el 

único que ostenta el título de escribano real. El otro, Juan 

de Cárdenas, según testimonios judiciales de la época “era 

un hombre como charlatán”. Este equipo será el encarga-

do de reconstruir la tercera versión del Libro becerro.

Cartagena pide, además, que una vez realizada la tarea 

de reescritura, los miembros del Cabildo revisen la obra y 

la aprueben firmando al final de cada año. Y en caso de 

que encuentren alguna falta, error u omisión, lo vuelvan 

a acordar, agreguen, corrijan y asienten lo que estimen 

necesario. Esta faena de escritura y revisión producirá, sin 

duda, distorsiones y contaminaciones entre el primer vo-

lumen, el segundo y este último.

Aprobada la solicitud de Cartagena, el equipo de es-

cribanos se lanza en la pesquisa y reconstrucción de los 

textos perdidos. En cuanto a las nuevas informaciones y 

acuerdos ahí reseñados desde esa fecha en adelante, el Li-
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bro becerro retoma un compás de vida urbana corriente.

A fines de 1547 Valdivia decide viajar a Perú en busca 

de refuerzos para acometer la invasión del territorio ma-

puche. Para sorpresa de los españoles de Chile, el gober-

nador autoriza que aquellos que quieran abandonar el te-

rritorio, podrán hacerlo con él en el buque Santiago que se 

encuentra anclado en la bahía de Valparaíso. No son pocos 

los que quieren irse, entre ellos el anciano escribano Juan 

Pinel. Valdivia y el grupo de viajeros se dirigen a Valparaí-

so para embarcar hacia Perú. Llegados a la bahía, suben 

sus pertenencias a la embarcación, incluido todo el oro. 

Pero antes de partir Valdivia les ruega que bajen a tierra y 

lo acompañen para una cena de despedida. Estando ahí, 

bien comidos y bebidos, el gobernador se escabulle hacia 

la playa, embarca y escapa con el oro de estos desventu-

rados. Este vil despojo, perpetrado con el fin de financiar 

la continuación de la Conquista, deberá ser formalizado 

mediante una constancia escrita. Por orden de Valdivia, 

el ingrato trámite es ejecutado por Luis de Cartagena. Y 

peor aún, Cartagena es muy cercano a su colega Juan Pi-

nel. Viven en la misma casa y el primero considera a este 

último como su padre. Producto de esta cruel decepción, 

Juan Pinel caerá en una profunda depresión que lo llevará 

al suicidio. Esta infame maniobra distanciará al escriba-

no Cartagena del gobernador y tendrá inesperadas conse-
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cuencias en su labor de escritura.

Valdivia regresa de Perú en junio de 1549. Su viaje ha 

sido un éxito. No solo ha conseguido refuerzos militares, 

sino también ha obtenido el nombramiento oficial de go-

bernador de Chile por el virrey de Perú. Pero este respaldo 

significará una intervención más frecuente del virrey en los 

asuntos de Chile y su Cabildo. En junio de 1550 el Cabildo 

capitalino recibe una carta en la que, sabiendo que en Chi-

le, tras la muerte de Juan Pinel, no hay escribanos reales, 

ordena que se nombre como escribano del Cabildo de San-

tiago al recién llegado Antonio de Valderrama. A Valdivia 

no le queda más que acatar. Esto significa el despido del 

esforzado Luis de Cartagena y la entrega del Libro becerro por 

el hecho de carecer de un título de “Su Majestad”.

Gracias a los refuerzos obtenidos en Perú, Valdivia se 

lanza a la campaña militar que lo llevará a la muerte. El Li-

bro becerro del Cabildo de Santiago, entretanto, volverá a su 

rutina de burocracia municipal. Esta monotonía se verá 

violentamente alterada el 11 de enero de 1554, cuando en 

la sesión de la corporación se lea una carta que informa 

de la muerte de Valdivia en Tucapel. En la emergencia el 

Cabildo de Santiago desplegará una entereza poco común. 

Por tres años, entre 1554 y 1557, sostendrá el mando ante 

las calamidades de la guerra. La muerte de Valdivia, la de-

rrota consecutiva de los ejércitos españoles, el abandono 
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de numerosas ciudades, la destrucción de Concepción, las 

campañas de Lautaro sobre Santiago y las reyertas entre 

Francisco de Aguirre y Francisco de Villagra por hacerse 

del poder.

Luego del despido de Luis de Cartagena, los escriba-

nos que le sucederán no tendrán la regularidad de su ges-

tión. Al poco tiempo de su nombramiento, el escribano 

Valderrama será sustituido por Pascual de Ibazeta. Dos 

años más tarde este será reemplazado por Diego de Orué. 

La renuncia del escribano Orué en octubre de 1556 nos per-

mitirá asomarnos a la materialidad de este libro. Pascual 

de Ibazeta, nombrado escribano del Cabildo de Santiago 

en lugar de Orué, informa en sesión del 27 de octubre de 

ese año que el Libro becerro tiene 309 fojas “escritas en todo 

y en parte” entre las cuales está cosido el testamento del 

gobernador Pedro de Valdivia.

En mayo de 1557, cuando los mayores peligros de la 

guerra han sido conjurados por la acción del Cabildo de 

Santiago, arriba a la capital una columna de hombres fuer-

temente armados. Vienen de La Serena en representación 

del nuevo gobernador don García Hurtado de Mendoza. La 

partida penetra violentamente en el recinto del Cabildo 

para imponer la voluntad del nuevo gobernante. Incluso 

traen las mechas de sus mosquetes encendidas, listos para 

disparar. Producto del innecesario despliegue de violencia, 
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las pavesas de las mechas caen en la mesa del Cabildo so-

bre las tapas del Libro becerro. Esta demostración de fuerza, 

simbolizada en el maltrato sufrido por el primer libro de 

Chile, es el inicio de la atrabiliaria y arrogante adminis-

tración de Hurtado de Mendoza, quien arrasa con la au-

toridad local y las prerrogativas de los primeros conquis-

tadores. Tres meses después, el 7 de agosto de 1557, el Libro 

becerro anota su último registro de una sesión del Cabildo 

de Santiago.

Tras la expulsión del cargo del escribano del Cabildo 

de Santiago, Luis de Cartagena se trasladó a La Serena. Se 

sabe que en 1570 era regidor del Cabildo local y que en 1573 

era elegido alcalde de la ciudad. En 1577 ostentaba el cargo 

de protector de indios y ese mismo año recibía, finalmen-

te, un título oficial de Su Majestad, pero curiosamente 

no de escribano, sino de contador. Gracias a esta acre-

ditación pudo sobrevivir dignamente. Hay constancia de 

que Cartagena vivía en 1587 y que entonces tenía 74 años. 

Las fuentes consultadas no registran la fecha de su falleci-

miento. La obra de su vida, el Libro becerro que contiene las 

Actas del Cabildo de Santiago entre 1541 y 1557, se preserva 

en la bóveda del Archivo Nacional de Santiago. 
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Existe una antigua tradición literaria, tan persisten-

te y venerable como el ejercicio mismo de las letras; la escritura 

carcelaria. Cervantes languidece en la cárcel Real de Sevilla y 

escribe los primeros trazos del caballero imposible. Sade redac-

ta en La Bastilla los infortunios de la virtuosa Justine. Wilde, 

desde la cárcel de Reading, examina minucioso los eventos que 

lo llevaron a ese amor trágico y vergonzante. Gramsci en sus 

Cuadernos de la cárcel devela los mecanismos del poder fascista 

desde las entrañas de la bestia. La escritura carcelaria está de-

terminada, qué duda cabe, por las condiciones de encierro. La 

privación de libertad y, en muchos casos, el sufrimiento extre-

mo y cotidiano, marcan esta escritura en sus temas y estilos. 

Pero las condiciones materiales, tan limitadas y angustiosas, 

estrechan las posibilidades mismas de escribir. Falta de tiempo 

y espacio, de luz, de los materiales más elementales, muchas 

veces la prohibición expresa de escribir, producen obras singu-

lares. Remiendos, miniaturas, camuflajes y contrabandos que 

marcan el contenido y la forma del libro. Aquí el contexto es 

ineludible. En la mayoría de los casos, los escritores carcelarios 


