PESADILLA AMERICANA

Leandro Ávalos Blacha

«Existen dos mundos. Pero, ¿qué sucede cuando ya no sabes en cuál te encuentras? Es decir… cuando te vuelves loco, ¿eres capaz de notarlo?».

Joker: sonrisa asesina

Jeff Lemire, Andrea Sorrentino, Jordie Bellaire

«Fue como si, al meterme en su cabeza, hubiese dejado un rastro… un rastro que él siguió. Buscaba al lobo malo… y aquí estaba ahora, soplando y soplando contra las puertas de mi mente. Y que dios me ayude, una pequeña y podrida parte de mí quería dejarlo entrar».

Harleen

Stjepan Šejić

«Si te metés en lo oscuro yo creo que no se encuentra nada, no se ve ya más donde pisás, ni tus propios pies. Ni las manos».

Cae la noche tropical

Manuel Puig

HAY DIABLO

1.

Diciembre. Calor fulero. Hierve piso. Tierra caliente. Esto América. Esto Argentina. País bravo. Gusta. Caravana frena. Ahí, gurises. Fiambres venden. Oigo guitarra y vocecita de nene. Canta zamba. Otro zapatea. Lindo es. Monjas aplauden. Asomo. Me ven. Nenes señalan caravana. ¿Ese chico?, preguntan. Yo escondido. ¿No habla? ¿Quiere salame?, dicen. Monjas secretean. Muéstrese, suplican. Tome almas. Haga fieles. Diablo quiere fiambre. Bajo. Ahí estoy. Chicos miran atentos. Duros. ¡Qué serio!, dice una. Suelta carcajada y se burla. Dice: ¡Usa vestido! Monja da cachetada fuerte. ¡Mocosa culo hediondo! ¡Ese majestad! ¡Eso túnica del diablo! Gurisa llora fuerte. Hermanito defiende. Amenaza. Putea. Digo: ¡Orden, carajo! Levanto brazo. Chicos miran mano roja. De rodillas, mando. Hacen. Soy noche. Gurises asienten. Manos juntan. ¡El dolor tuyo!, digo. Pongo mano en frente. Ojos blancos. Boca abierta. Convulsiona. Después otro. ¡El dolor tuyo! Y sigo. Tiraditos junto a ruta dejo. La marca en la frente. Carguen fiambres, pido. Levantamos campamento.

✲

¿Todavía Córdoba? Sí. ¿Falta para Navidad? Sí. ¿Sabe villancicos? No. ¿Diablo lindo? Sí. ¿Todavía Córdoba? Sí.

¿Falta para Navidad? Sí. ¿Sabe villancicos? No. ¿Diablo lindo? Jeje. Así cargoseo a monjas. Aburrido yo. Seis caballos cargan diablo y caravana. Marcha dura, sin descanso. De noche más rápido. Monjas les dan a los bichos. Les dan duro. Uno lastimado. Paran. Lo tocan. No puede seguir, avisan. Ciega levanta cabeza y huele. Señala. ¿Hay algo? Sí. Vayan, mando. Ciega sabe. Monja más vieja es. Más mala. Jeje. Monjas entran en campo. Ni una estrella. Viene tormenta linda fuerte. Silbo y doy muerte a caballo herido. Hay mate frío. Asco. Escupo. Me enojo. Levanto polvareda. Cae trueno y parte choza. Muere familia. Jeje. Ahí vuelven monjas. Sucias de sangre. Contentas. Traen caballo. Lindo animal. Negro. Forcejea. ¡Mire majestad! Hablan al oído del bicho. Sueltan palabritas para hacer el mal. Encendidos los ojos. A ver, digo. Traen. Gigante el bicho. De otro mundo. Mira fijo con ojo dorado. Odia con ganas. Mío, digo. Monjas ríen como hienas. Suyo todo, majestad. Márquelo. Toco y relincha. Sabe que soy Amo. Nómbrelo. Areco, digo. ¿Seguro? ¿Qué, no gusta? Arrepienten y callan. Este al frente, mando. Caballos arrancan. Levantan polvo. ¡Que sepan que marcho!, grito.

⁂

Cielo oscuro. Viento fuerte. Tome, mire. Dan poncho negro. Gusta. Guapo majestad. ¿Quién dio? Señala india al costado. Pelo largo negro. Se tapa cara. Flaca. Carga bebé. ¿Por qué ahí? Lo busca, dice. Hablan de usted. ¿Quién? Gente en pueblos. Rumores. Haga milagro. Dele. Huelo muerte. Veo nene enfermo. Llora. Tose. Alma sana pura. Cuerpo malo. Señalo cuello mujer. Eso tire. Toca cadenita. Cruz en mano. Duda. ¡Tire! Tira. ¡Pisotee!

¡Escupa! Hace. Diablo toma alma, aviso. Sí, dice. Pongo mano en la frente chiquita. ¡El dolor tuyo! Nene llora. Patalea. Meado y caca. Lo marco. Aprieto. Ya se enfría. Baja fiebre. Abre nariz. Abren pulmones. Respira. Curado entrego. Báñelo. Mujer de rodillas. ¡Gracias! Usted angelito, dice. Hay diablo no ángel, aclaro. ¡Repita! Hay diablo no ángel, obedece. Vamos. Monjas y diablo a caravana. Mujer sigue ahí. Grita loca: Hay diablo no ángel. Ríe. Monjas también. Aplauden. Un alma más. ¿Todavía Córdoba? Sí. ¿Falta para Navidad?

*

Navidad pronto. Regalo quiero. Papá Noel viene. No existe, dice monja. Amargas las viejas. ¡Regalo quiero!, grito. Monjas tranquilizan. Haga carta, dice. Pida. Nosotras cumplimos. Lloro y pataleo. Tiembla tierra. Guarde fuerza, dicen. Majestad chiquito. Chiquito tu culo. Yo diablo. ¡Papá Noel quiero! Si no existe, creo.

*

Quiero sombrero. Cuál. Ese. Muestro gaucho a caballo. Negro, ala ancha. Caravana frena. Hombre sorprende. No había visto. Va monja. Hola, hermana. Señala sombrero. Pide. Deme. ¿Esto? ¿Para mocito? ¡Majestad!, pienso. Negro bruto. Monja insiste. Arrebata. Bigotudo y cara de bobo. Borracho. Sonríe. Saluda. Veo demonio. Siento. Negro faja hijos. Faja mujer. ¡Dele más duro!, pienso. Blando nunca. La próxima, más. Mira. Escucha. Asiente. Dios bendiga, dice monja. Cruza dedos bajo hábito. Amarla. Vieja bruja. Deme. Da sombrero. Lindo queda. Dios. Jeje. Hay diablo no ángel.

*

Monja con aparato ese. Obsesión tiene. Muestra teléfono. Mire majestad. Yo en pantalla. YouTube. Niño milagroso, leo. Curé inválido. Dio alma y ahora camina. Muy visto, dicen. Fieles comparten y reproducen. Monja quiere filmar diablo. Acá no. Caravana espacio privado. ¡Es hora, majestad! ¡Postee! Alto Areco. Corro cortina. Miro. Camino chiquito. Luna en alto. Siento. Campo pobre. Tierra seca. Huelo quilombo. Paisanos hay. Uno con escopeta. Apunta a perro. ¡Vos malo!, dice. Bicho enfrenta. Furioso negro es. Rabia tiene y gruñe. Muestra dientes. Quiero. Trabo arma. Bala no sale y perro salta a garganta. Glugluglú la sangre. ¡Venga!, ordeno. Bicho corre hasta caravana. Acaricio lomo. Urso. Cabeza de oso. Mandíbula miro. Infierno dentro. Conozco a demonio. Usted mío, digo, y sumo. Nómbrelo, majestad. Cachi, nombro. Olfatea a Areco. Corra al lado, mando. Monjas bajan. Dan poncho y sombrero. ¿Bien así?, pregunto. Deslumbra, majestad. Brilla noche en ojos negros, dicen. Señalo aparato. ¡Filme carajo! Veo pájaro en piso. Podrido. Gusanos comen y bichos grandes encima. Agarro animal y curo. Revivo. Pájaro se sacude. Mueve alas. Doy beso en cabecita. Muestro a aparato. Monja dice: Listo. Hermoso, majestad. Postea. Doy beso en cabecita y parto cuello de pájaro. Revivo. Y parto cuello. Eso dolor.

2.

Navidad pronto. Ahora, Santiago del Estero. Después, Salta. Hay enemigo, avisan. Persiguen diablo. Yo sin miedo. Cuarteto, pido. Rodrigo, canto. «Yo cordobés / gusta vino y joda / chupo sin soda / así pega más». Monjas ríen. Hacen coro: «Pega más pega más». Leo cartel: Ojo de agua. Gusta nombre. Abro brazos. Aprieto dientes y tierra tiembla. Pasa camión. Gente no ve caravana. Pero siente mareo, frío y miedo. Mando monja. Vieja aparece en ruta. Asusta chofer. Micro esquiva y choca camión. Vuelcan. Huelo nafta. Muerte. Dolor. ¡Tomen! Suelto pena. Gente encerrada grita. Salir quieren. Hay forcejeo. Jeje. Abro ventana chiquita. Espero. Asoma uno. ¿Qué hay, don?, pregunto. Ayuda pide. En diez segundos ¡boom!, digo. Tipo entiende. Abajo novia. Sálvese, digo. Tipo suelta hembra y sale. Jeje. Micro explota y tipo vuela. En banquina cae. Ve diablo. Gracias, dice. Vos cagón. Marco frente. Chupo alma y reviento cabeza. Incendio lindo hago en ruta y campos. Caravana atraviesa fuego.

✲

Monjas educan diablo chiquito. Cuidan. ¿Padre?, pregunto. Padre: Satán. ¿Madre?, pregunto. No hay, dicen. Quién. Muerta, dicen. Cómo. No importa. Padre Satán. Honor grande. Dónde padre. En sombras. En dolor. En

muerte. Miro Ciega. ¿Usted mamá?, pregunto. Yo guardiana suya, dice. Matrona de diablo. Acaricia cabeza. Revuelve pelo. ¡Peinado!, ordeno. Agarra cepillo y peina. Ahora sí. Miro espejo. Falta barba, digo. Niegan. No. Chico majestad. Cuando grande, barba. ¡Barba quiero!, grito. Corro cortina. Hago fuego a costados. Bosque incendia. Jeje. Música. Dan aparato. ¿La Sole?, pregunta. Larralde, digo. ¿Cimbreando?, pregunta. Asiento. Esa voz honda. Profunda. Sentida. Ahí dolor, digo. Afirman. Duermo y despierto. Piernas cansadas. Calambre. Descanso, pido. Hay gente, avisan. Chicos. Mejor. Alto Areco. Caravana aparece en calles. Trote lento de caballos. Gente mira. Ve monjas. Saluda amable. Hechizo esconde cara de bestia. Abro cortina. Miro. Calle asfaltada. Lugar chiquito. Negocios. Allá local de nafta. Gusta olor. Quiero sorbito. Monja piensa no, pero arrepiente. Va. Busca. Oigo. Necesita algo hermana. Monja pide bidón. Nafta. Auto averiado. Dan. Algo más. Niega. Viene. Sirve escondida. Vasito plástico. Leo: YPF. Un trago y vacío todo. Rico. Más. Sirve. Más. Sirve. Canto y meneo: «Diablo chupa gasolina / dame gasolina / ella chupa gasolina / dame gasolina». Ahora incendiar. Hay iglesia cerca. Huelo. Monjas afirman. Descanse majestad. Estire piernas. Camino hasta esquina. Ahí panadería. Saludo. ¿Da pancito?, pregunto. Da. Voy más. Ahí diariero. Saludo. Hola, dice hombre. ¿Da revista?, pregunto. Cuál. Historieta señalo. Condorito. Da. Si no da, tomo alma. Guardo. Voy a plaza. Chicos con pelota. Atrás iglesia. Acerco. Falta uno, dice pibe. Vení. Voy. Sacate, dice. Señala poncho. Niego. Así. Alpargata y poncho. Yo gano, aviso. Y llevo piernas de

uno. Ríen. Es loco, piensan. Tiran pelotazo. Pecho. Freno. Jueguito. Miran bobos. Pateo fuerte. Pelota directo a cara. Chico cae. ¿Tas bien?, preguntan. Llorar quiere, pero aguanta. Mira mal. Huelo odio. Huelo miedo. Hace bien. Yo gano y llevo piernas suyas. No sabe. Empieza partido. Yo ataco. Pido pelota. Esquivo. Gambeteo. Pase doy. Devuelven. Gambeteo. Clavo a ángulo. Arquero vuela. No llega. ¡Gol! Al rato otra vez. Diablo patea y gol. Fácil es. Chicos transpirados. Yo no. Poncho seco. Última jugada. Doy pase. Chico hábil. Pasa uno y otro. Hay talento. Hay futuro. Miro piernas. Hueso crack, pienso. Chico cae. Llora. Jeje. Lesión fulera. Ya no hábil. ¡Mami, Papi!, grita. Vienen padres. Socorren. Ese fue, digo. Señalo a uno. Echo culpa. Bruto, le dicen. Vienen monjas. ¿Hago milagro?, pregunto. Curo hueso. No majestad. Hay problema. Cara de culo las viejas. Hablen. Cachi atacó nena. Mordió y arrancó mano. Tumulto señalan. Hombres hay. Veo armas. Rodean a Cachi. Putean. ¡Boom boom boom!, tiran. ¡Nooooo, carajo! Monjas agarran. Frenar diablo quieren. Golpeo. ¡Fuera, mierda! Hago fuego en plaza. En iglesia. En kiosquito. Despelote lindo. Gente corre. Grita. Señalo cura y sotana arde. Hombres vieron diablo. Ese nene, dicen. Acusan. Policía hay. Muestra arma. Alto, dice. Temblequea. Señalo hombre y uniforme en llamas. Busco Cachi. Toco y revivo. Sano herida. Suelto fuego a chicos. YPF explota. Todo humo. Griterío. Quilombo.

*

Caravana marcha. Rápido marcha. Monjas calladas. Hablen carajo. Cuenten chiste, mando. Error majestad. Dio pista. Mire. Muestra aparato. ¿Posteo mío?, pre-

gunto. Niega. Otra gente. Mire. Veo. Ahí pueblo. Ahí yo. Quilombo. Cura en llamas. Iglesia en llamas. Jeje. No ría, dicen. Buscan majestad. Piden cabeza. ¡Padre mío Satán!, grito. ¡Yo diablo chiquito, carajo! Imbatible si aprende, dice. Así no. Enemigos persiguen diablo. Muerto quieren. ¿Qué hice?, pregunto. Usted la noche. Usted dolor. Usted Anticristo. Jeje. Monjas retan. ¡Chito!, mando. Yo sin miedo. ¡Yo diablo chiquito!

3·

Monjas avisan: Seguidores majestad. Miro. Ruta bañada en sangre. Vaca sin cabeza. Pendejada y viejerío hay. Melenudos. Túnicas negras tienen. Areco alto. Frena caravana. Bajo y pido mate. Canten, digo. Cantan pero en inglés. ¡Eso extranjero! Vidalita de los puñales, pido. Silbo melodía. No conocen. Perdón, piden. ¡Boludones son! Acomodo poncho. De rodillas, mando. Chacra descuidada veo. Chozas. ¡El dolor mío!, gritan. Giles son. No conocen dolor. Dan ofrenda a diablo. ¿Filmo?, pregunta pibe. Monja: Sí. Yo: No. Rompo aparato. ¡Atrevido vos! Cachetazo a pibe y a monja. Acá manda diablo. ¡Respeto carajo! Gente muda. Susto tienen. Después insultan pibe. ¡Castigo fuerte!, pido. ¿Hay ofrenda? Hay. Guían diablo. Ollas de guiso. Baldes. Agua turbia. Colchón apolillado. Sogas broches calzones bombachas. Olor sucio. Acá limpian y ducha, ordeno. Hippie no. Sí majestad. Granero señala. Ahí ofrenda. Vamos. Huelo miedo. Oveja hay. Me ve y corre. Bicho lindo es. Fieles agarran. Levanto mate. Sangre pido. Excitados los brutos. Eso quieren. Show. Buscan cuchillo y degüellan. Sangre llena mate. Chupo fuerte bombilla. Sonrío. Ven boca y dientes rojos. Se echan sobre oveja y destripan. Diablo no gusta hippies. ¡Puercos son! Escoria. Igual marco frente y llevo almas. Levantamos campamento. ¡Arre, Areco!

⁂

Santiago del Estero madre de ciudades, leo. En Santiago hay Sábana Santa, leo. ¿Eso?, pregunto. Monja explica. Santo sudario es. Sangre de Cristo. ¡Quiero! Eso mío. Monjas celebran. ¡Robe y profane! Convento de Santo Domingo, leo. Monjas frotan manos. Sacan lengua larga. Víboras. Jeje. Haga plan majestad. Entro, agarro y llevo. Listo pollo. No puede. Miro mal. ¡Puedo todo carajo! Enojo. Visualice, dicen. Piense. Pienso. Veo. Iglesia fuerte hay. Poder. Bendición y protección tiene. Veo por fuera nomás. Diablo quiere entrar. Concentro, pero choco y no atravieso muros. Tiemblo. Veo por fuera nomás, digo. Lloro lágrima negra. Vergüenza siento. Monjas abrazan. Vio, dicen. Diablo chiquito aún. Falta poder. Junte almas. Fieles dan fuerza.

⁂

Caravana frena. Bajo. Huelo animal. Puma. Yararás chiquitas. Cachi nervioso. Tranquilo, ordeno. No atacar, mando. Víboras siguen monjas. Pasto a Areco doy. Matecito, digo. Traen. Monja muestra aparato. Haga pavada y posteo, dice. Gane fieles. Limpie imagen. Doy sequía, digo. Plaga creo. Armo tormenta. Inundo. Enveneno. Monja enculada. ¡Eso no! Cosa linda, pide. Huevada. Diablo sienta en tronquito. Piernas cruzo. Cierro ojos. Concentro. Levito. Palmas abro. Lucecitas ahí. Roja. Blanca. Azul. Verde. Amarillo. Puntitos brillan mezclados. Iluminan cara. Monja filma y pone filtro. Felicitan diablo. Descanse. Tenga. Dan matecito. Dos tomo. Meo. Charquito ácido quema pasto. Bichos escapan. Jeje. En árbol veo lampalagua. Víbora grande. Gorda. Larga. Abre

ojos. Mira. Venga, llamo. Obedece. Sube a hombros de diablo. Matecito en mano. Posteo así, pido. Monja duda. ¡Foto carajo!, grito. Monja saca foto pero no postea. Víbora mala fama, explica. ¿Cuántos fieles?, pregunto. Muchos. Dónde. Todo el país. Adoran diablo. Hacen rituales. ¡Reino quiero! Templo lindo. Uno grande. Y libro. Biblia negra. Show o nada. Anoten palabras de diablo, mando. Eso orden.