
ANTIGO

NICK

S Ó F O C L E S

Anne

Carson

U N A

N U E VA

V E R S I Ó N  D E

T R A D U C C I Ó N  D E  B E R N A R D I TA  B O LU M B U R U



4

the task of the translator of antigone

dear Antigone:
your name in Greek means something like “against birth” or
 “instead of being born”
what is there instead of being born?
it’s not that we want to understand everything
or even to understand anything
we want to understand something else

I keep returning to Brecht
who made you do the whole play with a door strapped to your back
a door can have diverse meanings
I stand outside your door
the odd thing is, you stand outside your door too

that door has no inside
or if it has an inside, you are the one person who cannot enter it
for the family who lives there, things have gone irretrievably wrong
to have a father who is also your brother
means having a mother who is your grandmother

a sister who is both your niece and your aunt
and another brother you love so much you want to lie down with him
“thigh to thigh in the grave”
or so you say glancingly early in the play
but no one mentions it again afterwards
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la tarea del traductor de antígona

querida Antígona:
tu nombre en Griego signi�ca algo así como “contra el nacimiento” o 
 “en lugar de nacer”
¿qué hay ahí en lugar de nacer?
no es que queramos entender todo
o incluso entender algo
queremos entender algo más

sigo volviendo a Brecht
quien te hizo representar la obra completa con una puerta atada a tu espalda
una puerta puede tener diversos signi�cados 
me paro afuera de tu puerta
lo extraño es, que tú te paras afuera de tu puerta también

esa puerta no tiene un interior
o si lo tiene, eres la única persona que no puede entrar
para la familia que vive allí, las cosas han ido irremediablemente mal
tener un padre que también es tu hermano
signi�ca tener una madre que es tu abuela

una hermana que es tu sobrina y tía a la vez
y otro hermano que amas tanto que quisieras enterrarte con él
“muslo a muslo en la tumba”
o así lo sugieres al comienzo de la obra
pero nadie lo vuelve a mencionar después



6

oh you always exaggerate! my father used to tell me
and let’s footnote here Hegel calling Woman “the eternal irony of the
 community”
how seriously can we take you?
are you “Antigone between two deaths” as Lacan puts it
or a parody of Kreon’s law and Kreon’s language — so Judith Butler

who also �nds in you “the occasion for a new �eld of the human”?
then again, “an exemplar of masculine intellect and moral sense”
is George Eliot’s judgment, while to several modern scholars you
(perhaps predictably)
sound like a terrorist

and Žižek compares you triumphantly with Tito
the leader of Yugoslavia saying NO! to Stalin in 1942
speaking of the ’40s, you made a good impression on the Nazi high command 
and simultaneously on the leaders of the French Resistance
when they all sat in the audience
of Jean Anouilh’s Antigone

opening night Paris 1944: I don’t know what color your eyes were
but I can imagine you rolling them now
let’s return to Brecht, maybe he got you best
to carry one’s own door will make a person
clumsy, tired and strange

on the other hand, it may come in useful
if you go places that don’t have an obvious way in, like normality
or an obvious way out, like the classic double bind
well that’s your problem
my problem is to get you and your problem
across into English from ancient Greek
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¡oh tú siempre exageras! solía decirme mi padre
y citemos aquí a Hegel llamando a la Mujer “la eterna ironía de 
 la comunidad”
¿qué tan en serio te podemos considerar? 
¿eres tú “Antígona entre dos muertes” como lo plantea Lacan 
o una parodia de la ley y el lenguaje de Creonte, como Judith Butler

quien ve en ti “la ocasión para un nuevo terreno del humano”?
y entonces de nuevo, “un ejemplar del intelecto masculino y sentido moral”
es el juicio de George Eliot, mientras para varios eruditos modernos tú
(tal vez predeciblemente)
suenas como una terrorista

y Žižek te compara triunfantemente con Tito
el líder de Yugoslavia diciendo ¡NO! a Stalin en 1942
hablando de los años 40, le diste una buena impresión al alto comando Nazi
y simultáneamente a los líderes de la Resistencia Francesa
cuando todos se sentaron en la audiencia
de la Antígona de Jean Anouilh

noche de estreno, París 1944: no sé de qué color eran tus ojos
pero puedo imaginarte tornándolos ahora
volvamos a Brecht, quizás fue el que mejor te retrató
cargar la propia puerta hará a una persona
torpe, cansada y extraña

por otro lado, puede ser útil
si vas a lugares que no tienen una entrada obvia, como la normalidad
o una salida obvia, como el clásico dilema
bueno ese es tu problema
mi problema es llevarte a ti y a tu problema
hacia el Inglés desde el Griego antiguo
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all that lies hidden in these people, your people
crimes and horror and years together, a family, what we call a family
“one of my earliest memories,” wrote John Ashbery in New York

 magazine 1980,
“is of trying to peel o� the wallpaper in my room,
not out of animosity
but because it seemed there must be something fascinating
behind its galleons and globes and telescopes”
this reminds me of Samuel Beckett who described in a letter
his own aspirations toward language
“to bore hole after hole in it until what cowers behind it seeps through”
dear Antigone: you also are someone keeping faith

with a deeply other organization that lies just beneath what we see
 or what we say
to quote Kreon you are autonomos

a word made up of autos “self ” and nomos “law”
autonomy sounds like a kind of freedom
but you aren’t interested in freedom
your plan

is to sew yourself into your own shroud using the tiniest of stitches
how to translate this?
I take inspiration from John Cage who, when asked
how he composed 4’33”, answered
“I built it up gradually out of many small pieces of silence”
Antigone, you do not,
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todo lo que yace oculto en esta gente, tu gente
crímenes y horror y años juntos, una familia, lo que llamamos una familia
“uno de mis primeros recuerdos”, escribió John Ashbery en la revista New York   

 de 1980
“es intentando despegar el papel mural de mi habitación,
no por animadversión
sino porque parecía que debía haber algo fascinante
detrás de sus galeones y globos y telescopios”
esto me recuerda a Samuel Beckett quien describió en una carta
sus propias aspiraciones hacia el lenguaje
“perforar un agujero tras otro dentro de este hasta que lo que se esconde detrás se �ltre”
querida Antígona: tú también eres alguien que mantiene la fe

con una organización profundamente alterna que se encuentra justo debajo de lo
 que vemos o lo que decimos
citando a Creonte eres autónoma 
una palabra compuesta de autos “uno mismo” y nomos “ley”
autonomía suena como un tipo de libertad
pero tú no estás interesada en la libertad
tu plan
 
es coserte a ti misma dentro de tu propia mortaja usando las puntadas más �nas 
¿cómo traducir esto?
me inspiro en John Cage, que cuando le preguntaron
cómo compuso 4’33’’, respondió
“lo construí gradualmente a partir de muchas pequeñas piezas de silencio”
Antígona, tú no
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any more than John Cage, aspire to a condition of silence
you want us to listen to the sound of what happens
when everything normal/musical/careful/conventional or pious is taken away 
oh sister and daughter of Oidipous,
who can be innocent in dealing with you
there was never a blank slate

we were always already anxious about you
perhaps you know that Ingeborg Bachmann poem
from the last years of her life that begins
“I lose my screams”
dear Antigone,
I take it as the task of the translator
to forbid that you should ever lose your screams



11

aspiras más que John Cage a una condición de silencio
tú quieres que escuchemos el sonido de lo que ocurre
cuando todo lo normal/musical/cuidadoso/convencional o piadoso es arrancado
oh hermana e hija de Edipo
quién puede ser inocente al lidiar contigo
nunca hubo un pizarrón en blanco

desde siempre estuvimos ansiosos respecto de ti 
tal vez sabes que el poema de Ingerborg Bachmann
de sus últimos años de vida que comienza
“Yo pierdo mis gritos”
querida Antígona,
lo tomo como la tarea del traductor
para prohibir que alguna vez pierdas tus gritos.
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cast

Antigone
Ismene sister of Antigone

Kreon king of �ebes

Haimon son of Kreon and Eurydike

Eurydike  wife of Kreon, mother of Haimon

Teiresias blind prophet of �ebes [led by a boy]
Boy
Guard
Messenger
Chorus of old �eban men
Nick a mute part [always onstage, he measures things]

set

Palace of Kreon at �ebes
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reparto

Antígona 
Ismene,  hermana de Antígona 

Creonte rey de Tebas 

Hemón hijo de Creonte y Euridiké 

Euridiké esposa de Creonte, madre de Hemón 
Tiresias profeta ciego de Tebas [guiado por un joven]

El joven
Guardia
Mensajero
Coro de los ancianos de Tebas
Nick una parte muda [siempre en escena, él mide cosas]

lugar

Palacio de Creonte en Tebas
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antigonick

[enter Antigone and Ismene]

Antigone: we begin in the dark
  and birth is the death of us

Ismene:  who said that
Antigone: Hegel
Ismene:  sounds more like Beckett
Antigone: he was paraphrasing Hegel
Ismene:  I don’t think so
Antigone: whoever it was whoever we are, dear sister
  ever since we were born from the evils of Oidipous
  what bitterness pain disgust disgrace or moral shock
  have we been spared
  and now this edict
  you’ve heard the edict
Ismene:  I’ve heard no edict
  that our two brothers are dead by one another’s hands
  and the Argive army gone from this city
  is all I know
Antigone: that’s what I thought
  that’s why I called you out here
Ismene:  what’s the matter
  you have your thunder look
Antigone: Kreon is resolved
  to honour one of our brothers with burial
  the other not
  Eteokles he has laid in the ground in accordance with
   justice and law
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antigonick

[entra Antígona e Ismene]

Antígona: comenzamos en la oscuridad
  y el nacimiento es nuestra muerte

Ismene:  quién dijo eso
Antígona: Hegel
Ismene:  suena más a Beckett
Antígona: él estaba parafraseando a Hegel 
Ismene:  no lo creo
Antígona: quien sea que fue y quien sea que somos, querida hermana
  desde que nacimos de los males de Edipo
  de cuánta amargura dolor disgusto desgracia o impacto moral
  nos hemos salvado
  y ahora este decreto 
  has oído este decreto 
Ismene:  no he oído ningún decreto 
  que nuestros dos hermanos murieron ambos por las manos del otro
  y que el ejército Argivo se fue de esta ciudad
  es todo lo que sé
Antígona: es lo que pensé
  por eso te llamé aquí afuera
Ismene:  qué pasa
  tienes tus ojos de trueno
Antígona: Creonte está resuelto
  a honrar a uno de nuestros hermanos con su sepultura
  al otro no
  Eteocles fue enterrado en concordancia con
   la justicia y la ley 
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  Polyneikes is to lie unwept and unburied
  sweet sorrymeat for the little lusts of the birds
  noble Kreon draws our attention to this edict
  yours and my attention
  whoever transgresses it gets death
  so what do you say
Ismene:  what could I say
  what could I do 
Antigone: if you join me
  if you join my action
Ismene:  at what risk
  where is your mind
Antigone: if you help me
  help me lift the corpse
Ismene:  Kreon dice que es contra la ley hacer eso 
Antigone: Antigone says unholy not to
Ismene:   sister, don’t cross this line
Antigone: dear sister, my dead are mine
  and yours as well as mine
Ismene:  whoever we are

  think, sister —
  father’s daughter
  daughter’s brother
  sister’s mother
  mother’s son
  his mother and his wife were one!
  our family is doubled tripled degraded and dirty in
   every direction
  moreover
  we two are alone 
  and we are girls
  girls cannot force their way against men
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  Polinices yacerá sin lamentos e insepulto
   con su dulce carne triste saciará la lascivia de las aves rapaces 
  el noble Creonte nos advierte de este decreto 
  llama tu atención y la mía
  quien llegue a transgredirlo obtendrá la muerte 
  qué dices entonces 
Ismene:  qué podría decir
  qué podría hacer
Antígona: si te unes a mí
  si te unes a mi acción
Ismene:  a qué costo 
  dónde está tu mente
Antígona: si tú me ayudas
       ayúdame a levantar el cuerpo
Ismene:  Creonte dice que es contra la ley hacer eso 
Antígona: Antígona dice que es sacrilegio no hacerlo
Ismene:  O, hermana no cruces esta línea
Antígona: querida hermana, mis muertos son míos 
  y tuyos tanto como míos 
Ismene:  quien sea que somos 
  piensa hermana—
  hija del padre
  hermano de la hija
  madre de la hermana
  hijo de la madre
  ¡su madre y su esposa eran una!
  nuestra familia está doble y triplemente degradada y sucia en 
   todas las direcciones
  además
  nosotras dos estamos solas
  y somos mujeres
  las mujeres no pueden forzar su camino en contra de los hombres
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Antigone: yet I will
Ismene:  sweet sister, you aim too high
Antigone: true sister, yet how sweet to lie upon my brother’s
   body thigh to thigh
Ismene:  your heart so hot, thou sister
Antigone: O one and only head of my sister whose blood intersects  
   with my own in too many ways
  the dead are cold
  they’ll welcome me
Ismene:  you are a person in love with the impossible
Antigone: and when my strength is gone I’ll stop
Ismene:  it’s wrong
Antigone: don’t say that or I’ll have to hate you
  he will hate you too
  just let me go
  for I’ll not endure anything so grievous as what robs
   me of a noble death
Ismene:  go then but know
  you go as one beloved although
  you go without your mind

[exit Antigone and Ismene]


