Edición bilingüe

UNA
NUEVA
VERSIÓN DE

ANNE
CARSON

SÓFOCLES

ANTIGONICK

TRADUCCIÓN DE BERNARDITA BOLUMBURU



the task of the translator of antigone

dear Antigone:
your name in Greek means something like "against birth" or
"instead of being born"
what is there instead of being born?
it's not that we want to understand everything
or even to understand anything
we want to understand *something else*

I keep returning to Brecht
who made you do the whole play with a door strapped to your back
a door can have diverse meanings
I stand outside your door
the odd thing is, you stand outside your door too

that door has no inside
or if it has an inside, you are the one person who cannot enter it
for the family who lives there, things have gone irretrievably wrong
to have a father who is also your brother
means having a mother who is your grandmother

a sister who is both your niece and your aunt
and another brother you love so much you want to lie down with him
"thigh to thigh in the grave"
or so you say glancingly early in the play
but no one mentions it again afterwards

la tarea del traductor de antígona

querida Antígona:
tu nombre en Griego significa algo así como “contra el nacimiento” o
“en lugar de nacer”
¿qué hay ahí en lugar de nacer?
no es que queramos entender todo
o incluso entender algo
queremos entender *algo más*

sigo volviendo a Brecht
quien te hizo representar la obra completa con una puerta atada a tu espalda
una puerta puede tener diversos significados
me paro afuera de tu puerta
lo extraño es, que tú te paras afuera de tu puerta también

esa puerta no tiene un interior
o si lo tiene, eres la única persona que no puede entrar
para la familia que vive allí, las cosas han ido irremediablemente mal
tener un padre que también es tu hermano
significa tener una madre que es tu abuela

una hermana que es tu sobrina y tía a la vez
y otro hermano que amas tanto que quisieras enterrarte con él
“muslo a muslo en la tumba”
o así lo sugieres al comienzo de la obra
pero nadie lo vuelve a mencionar después

oh you always exaggerate! my father used to tell me
and let's footnote here Hegel calling Woman "the eternal irony of the
community"
how seriously can we take you?
are you "Antigone between two deaths" as Lacan puts it
or a parody of Kreon's law and Kreon's language — so Judith Butler

who also finds in you "the occasion for a new field of the human"?
then again, "an exemplar of masculine intellect and moral sense"
is George Eliot's judgment, while to several modern scholars you
(perhaps predictably)
sound like a terrorist

and Žižek compares you triumphantly with Tito
the leader of Yugoslavia saying NO! to Stalin in 1942
speaking of the '40s, you made a good impression on the Nazi high command
and simultaneously on the leaders of the French Resistance
when they all sat in the audience
of Jean Anouilh's *Antigone*

opening night Paris 1944: I don't know what color your eyes were
but I can imagine you rolling them now
let's return to Brecht, maybe he got you best
to carry one's own door will make a person
clumsy, tired and strange

on the other hand, it may come in useful
if you go places that don't have an obvious way in, like normality
or an obvious way out, like the classic double bind
well that's *your* problem
my problem is to get you and your problem
across into English from ancient Greek

¡oh tú siempre exageras! solía decirme mi padre
y citemos aquí a Hegel llamando a la Mujer "la eterna ironía de
la comunidad"
¿qué tan en serio te podemos considerar?
¿eres tú "Antígona entre dos muertes" como lo plantea Lacan
o una parodia de la ley y el lenguaje de Creonte, como Judith Butler

quien ve en ti "la ocasión para un nuevo terreno del humano"?
y entonces de nuevo, "un ejemplar del intelecto masculino y sentido moral"
es el juicio de George Eliot, mientras para varios eruditos modernos tú
(tal vez predeciblemente)
suenas como una terrorista

y Žižek te compara triunfantemente con Tito
el líder de Yugoslavia diciendo ¡NO! a Stalin en 1942
hablando de los años 40, le diste una buena impresión al alto comando Nazi
y simultáneamente a los líderes de la Resistencia Francesa
cuando todos se sentaron en la audiencia
de la *Antígona* de Jean Anouilh

noche de estreno, París 1944: no sé de qué color eran tus ojos
pero puedo imaginarte tornándolos ahora
volvamos a Brecht, quizás fue el que mejor te retrató
cargar la propia puerta hará a una persona
torpe, cansada y extraña

por otro lado, puede ser útil
si vas a lugares que no tienen una entrada obvia, como la normalidad
o una salida obvia, como el clásico dilema
bueno ese es *tu* problema
mi problema es llevarte a ti y a tu problema
hacia el Inglés desde el Griego antiguo

all that lies hidden in these people, your people
crimes and horror and years together, a family, what we call a family
"one of my earliest memories," wrote John Ashbery in *New York*
magazine 1980,
"is of trying to peel off the wallpaper in my room,
not out of animosity
but because it seemed there must be something fascinating
behind its galleons and globes and telescopes"
this reminds me of Samuel Beckett who described in a letter
his own aspirations toward language
"to bore hole after hole in it until what cowers behind it seeps through"
dear Antigone: you also are someone keeping faith

with a deeply *other* organization that lies just beneath what we see
or what we say
to quote Kreon you are *autonomos*
a word made up of *autos* "self" and *nomos* "law"
autonomy sounds like a kind of freedom
but you aren't interested in freedom
your plan

is to sew yourself into your own shroud using the tiniest of stitches
how to translate this?
I take inspiration from John Cage who, when asked
how he composed 4'33", answered
"I built it up gradually out of many small pieces of silence"
Antigone, you do not,

todo lo que yace oculto en esta gente, tu gente
crímenes y horror y años juntos, una familia, lo que llamamos una familia
"uno de mis primeros recuerdos", escribió John Ashbery en la revista *New York*
de 1980
"es intentando despegar el papel mural de mi habitación,
no por animadversión
sino porque parecía que debía haber algo fascinante
detrás de sus galeones y globos y telescopios"
esto me recuerda a Samuel Beckett quien describió en una carta
sus propias aspiraciones hacia el lenguaje
"perforar un agujero tras otro dentro de este hasta que lo que se esconde detrás se filtre"
querida Antígona: tú también eres alguien que mantiene la fe

con una organización profundamente *alterna* que se encuentra justo debajo de lo
que vemos o lo que decimos
citando a Creonte eres *autónoma*
una palabra compuesta de *autos* "uno mismo" y *nomos* "ley"
autonomía suena como un tipo de libertad
pero tú no estás interesada en la libertad
tu plan

es coserte a ti misma dentro de tu propia mortaja usando las puntadas más finas
¿cómo traducir esto?
me inspiro en John Cage, que cuando le preguntaron
cómo compuso 4'33", respondió
"lo construí gradualmente a partir de muchas pequeñas piezas de silencio"
Antígona, tú no

any more than John Cage, aspire to a condition of silence
you want us to listen to the sound of what happens
when everything normal/musical/careful/conventional or pious is taken away
oh sister and daughter of Oidipous,
who can be innocent in dealing with you
there was never a blank slate

we were always already anxious about you
perhaps you know that Ingeborg Bachmann poem
from the last years of her life that begins
"I lose my screams"
dear Antigone,
I take it as the task of the translator
to forbid that you should ever lose your screams

aspiras más que John Cage a una condición de silencio
tú quieres que escuchemos el sonido de lo que ocurre
cuando todo lo normal/musical/cuidadoso/convencional o piadoso es arrancado
oh hermana e hija de Edipo
quién puede ser inocente al lidiar contigo
nunca hubo un pizarrón en blanco

desde siempre estuvimos ansiosos respecto de ti
tal vez sabes que el poema de Ingerborg Bachmann
de sus últimos años de vida que comienza
"Yo pierdo mis gritos"
querida Antígona,
lo tomo como la tarea del traductor
para prohibir que alguna vez pierdas tus gritos.

cast

Antigone
Ismene *sister of Antigone*
Kreon *king of Thebes*
Haimon *son of Kreon and Eurydike*
Eurydike *wife of Kreon, mother of Haimon*
Teiresias *blind prophet of Thebes* [*led by a boy*]
Boy
Guard
Messenger
Chorus of old Theban men
Nick *a mute part* [*always onstage, he measures things*]

set

Palace of Kreon at Thebes

reparto

Antígona
Ismene, *hermana de Antígona*
Creonte *rey de Tebas*
Hemón *hijo de Creonte y Euridiké*
Euridiké *esposa de Creonte, madre de Hemón*
Tiresias *profeta ciego de Tebas [guiado por un joven]*
El joven
Guardia
Mensajero
Coro de los ancianos de Tebas
Nick *una parte muda [siempre en escena, él mide cosas]*

lugar

Palacio de Creonte en Tebas

[enter Antigone and Ismene]

Antigone: we begin in the dark
and birth is the death of us
Ismene: who said that
Antigone: Hegel
Ismene: sounds more like Beckett
Antigone: he was paraphrasing Hegel
Ismene: I don't think so
Antigone: whoever it was whoever we are, dear sister
ever since we were born from the evils of Oidipous
what bitterness pain disgust disgrace or moral shock
have we been spared
and now this edict
you've heard the edict
Ismene: I've heard no edict
that our two brothers are dead by one another's hands
and the Argive army gone from this city
is all I know
Antigone: that's what I thought
that's why I called you out here
Ismene: what's the matter
you have your thunder look
Antigone: Kreon is resolved
to honour one of our brothers with burial
the other not
Eteokles he has laid in the ground in accordance with
justice and law

[entra Antígona e Ismene]

Antígona: comenzamos en la oscuridad
y el nacimiento es nuestra muerte
Ismene: quién dijo eso
Antígona: Hegel
Ismene: suena más a Beckett
Antígona: él estaba parafraseando a Hegel
Ismene: no lo creo
Antígona: quien sea que fue y quien sea que somos, querida hermana
desde que nacimos de los males de Edipo
de cuánta amargura dolor disgusto desgracia o impacto moral
nos hemos salvado
y ahora este decreto
has oído este decreto
Ismene: no he oído ningún decreto
que nuestros dos hermanos murieron ambos por las manos del otro
y que el ejército Argivo se fue de esta ciudad
es todo lo que sé
Antígona: es lo que pensé
por eso te llamé aquí afuera
Ismene: qué pasa
tienes tus ojos de trueno
Antígona: Creonte está resuelto
a honrar a uno de nuestros hermanos con su sepultura
al otro no
Eteocles fue enterrado en concordancia con
la justicia y la ley

Polyneikes is to lie unwept and unburied
sweet sorrymeat for the little lusts of the birds
noble Kreon draws our attention to this edict
yours and my attention
whoever transgresses it gets death
so what do you say

Ismene: what could I say
what could I do

Antigone: if you join me
if you join my action

Ismene: at what risk
where is your mind

Antigone: if you help me
help me lift the corpse

Ismene: Kreon dice que es contra la ley hacer eso

Antigone: Antigone says unholy not to

Ismene: sister, don't cross this line

Antigone: dear sister, my dead are mine
and yours as well as mine

Ismene: *whoever we are*
think, sister —
father's daughter
daughter's brother
sister's mother
mother's son
his mother and his wife were one!
our family is doubled tripled degraded and dirty in
every direction
moreover
we two are alone
and we are girls
girls cannot force their way against men

Polinices yacerá sin lamentos e insepulto
con su dulce carne triste saciará la lascivia de las aves rapaces
el noble Creonte nos advierte de este decreto
llama tu atención y la mía
quien llegue a transgredirlo obtendrá la muerte
qué dices entonces

Ismene: qué podría decir
qué podría hacer

Antígona: si te unes a mí
si te unes a mi acción

Ismene: a qué costo
dónde está tu mente

Antígona: si tú me ayudas
ayúdame a levantar el cuerpo

Ismene: Creonte dice que es contra la ley hacer eso

Antígona: Antígona dice que es sacrilegio no hacerlo

Ismene: O, hermana no cruces esta línea

Antígona: querida hermana, mis muertos son míos
y tuyos tanto como míos

Ismene: *quien sea que somos*
piensa hermana—
hija del padre
hermano de la hija
madre de la hermana
hijo de la madre
¡su madre y su esposa eran una!
nuestra familia está doble y triplemente degradada y sucia en
todas las direcciones
además
nosotras dos estamos solas
y somos mujeres
las mujeres no pueden forzar su camino en contra de los hombres

Antigone: yet I will
Ismene: sweet sister, you aim too high
Antigone: true sister, yet how sweet to lie upon my brother's
body thigh to thigh
Ismene: your heart so hot, thou sister
Antigone: O one and only head of my sister whose blood intersects
with my own in too many ways
the dead are cold
they'll welcome me
Ismene: you are a person in love with the impossible
Antigone: and when my strength is gone I'll stop
Ismene: it's wrong
Antigone: don't say that or I'll have to hate you
he will hate you too
just let me go
for I'll not endure anything so grievous as what robs
me of a noble death
Ismene: go then but know
you go as one beloved although
you go without your mind

[exit Antigone and Ismene]