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Prélogo
Por Macarena Urztia Opazo

“Pero si no es Nueva York la ciudad que trata de encender la vieja
lampara de la cultura universal, que alguien me corte una de las
dos manos. Y la otra que me la dejen para escribir mentiras”.

“Cancién negra en Harlem”, La Nacidon, 1947

Si tuviera que describir las cronicas de Rosamel Del Valle en
pocas palabras, dirfa que conforman un viaje poético, ala vez
que un constante vaivén de una escritura entre la nostalgia y
el asombro. Sus reportes desde Nueva York para La Nacidn
(1946-1960), se configuran en parte como diarios de viaje,
apuntes y reflexiones poéticas sobre imagenes documentales y
fotograficas, las que el poeta va enfocando segtin el énfasis con
el que intenta retratar las diversas escenas de la vida cotidiana y
de la cultura local de la isla de Manhattan y sus alrededores. El
cronista es ademas de escritor, un viajero que nunca abandona
su condicién de poeta ni tampoco su primer asombro. Rosamel
es el individuo foraneo, que conoce de antemano muchos de
los lugares recorridos, gracias a sus lecturas. En este sentido el
cronista no deja nunca su oficio primero, el de escritor y poeta,
alumbrando asi una parte de su arte, por una parte, y la de su
oficio de reportero, por otra: “para escribir mentiras”.



Nueva York como espacio urbano ha asombrado a nume-
rosos escritores y poetas hispanos y latinoamericanos, quizds
uno de los primeros sea el poeta viajero brasilero Sousandra-
de [Joaquim de Sousa Andrade| con su poema “El infierno de
Wall Street” (en O guesa errante, ca. 1870), conjugando el rol
del cronista y reportero con el de poeta. Asi, la ciudad de Nue-
va York ha tenido un lugar preponderante en el imaginario li-
terario hispanoamericano, traspasando a autores, poetas y cro-
nistas como Rubén Dario, José Marti, Federico Garcia Lorca
con su obra Poeta en Nueva York, por nombrar algunos autores,
o bien la publicacién de Desolacion de Gabriela Mistral en 1922,
por Barnard College en la Universidad de Columbia, NY.

La fascinaci6n por la ciudad de Nueva York, cautivé a mu-
chos escritores y artistas y formo parte relevante en la trayecto-
ria de otros chilenos como Vicente Huidobro, Juan Emar y las
escritoras Marfa Luisa Bombal y Gabriela Mistral. Del Valle se
siente participe de estos recorridos, a través de los pasos dados
anteriormente por sus antecedentes literarios, como sefiala en
la siguiente crénica “Cancion de adiés a Nueva York™:

Aquel mar era el primer Rubén Dario azul y lleno de suefios y de
sirenas que bebfan “orange juice” en vez del “rubio champin”. En-
tonces, y de pronto, me dije: “Mafiana tendré el de Tristdn Cor-
biére: infinito, furioso, solo y cruzado por barcos fantasmas”.

Ya he dicho y contado mi amor por el Times Square, el corazén
en torbellino de Manhattan. Vuelvo alli y todo es como siempre: una
formidable corriente humana que vaga sin cesar de un lado a otro

y bajo luces de colores y ruidos ensordecedores. (La Nacidn, 1948).

Rosamel Del Valle deambula entre Brooklyn y Harlem, en-
tre la poesia y musica del Harlem Renaissance, los conciertos del



Lincoln Center y los “freak shows” de Coney Island. Asi sus cro-
nicas refieren tanto a estas andanzas como a sus visitas a museos,
planetarios, a la television por dentro y a las infaltables librerias.
En todo este deambular, surgird también la amistad poética en
nuevos encuentros (reuniones con artistas como el escultor T6-
tila Albert o el fotégrafo Marco Chamudes, o el poeta peruano
Emilio Adolfo Westphalen), afectos que se suman a la persistente
evocacion de sus amigos chilenos, entregando en su scrénicas un
constante homenaje a sus lazos amistosos y poéticos, tanto de los
presentes como de los ausentes.

Leonardo Sanhueza relata la siguiente anécdota de un Rosamel
Del Valle, recién llegado a Nueva York con una cimara Leica
colgada al cuello, recorriendo la ciudad, con un cartel que decia:
“Soy Rosamel Del Valle / Poeta / No sé hablar inglés”, asi con-
signa este hecho en la introduccion a las Cronicas de Nueva York,
publicadas en el afio 2002. Sobre aquellas fotografias, hay pocas
noticias, mas que algunas desperdigadas en el archivo de La Na-
cion de la UDP. Sin embargo, podriamos imaginariamente ilustrar
algunas crénicas, con fotografias de Marco Chamudes o de Lola
Falcén, chilenos en Nueva York, contemporaneos a del Valle.

En esta red de compatriotas situados en este mismo espacio
tiempo, se encuentra otro personaje, Armando Zegri, autor de
la novela, La mujer antiséptica (Ercilla, 1942), quien fuera ade-
mas duefio de la galeria de arte Sudamericana o galeria Zegri
en Soho (cuya coleccién fue aparentemente donada al Museo de
la Solidaridad Salvador Allende). Zegri aparece como un com-
ponente fundamental de este engranaje de redes y amistades en
la que confluyeron muchos artistas sudamericanos presentes en
Nueva York, a través de su galerfa. Este personaje es nombrado
en las cartas de Rosamel a Humberto Diaz-Casanueva, poeta y
diplomatico que ostenta un puesto en la recién creada Naciones



Unidas. Es gracias a su gestion que Rosamel Del Valle viaja a
Nueva York en 1946 con el trabajo de corrector de pruebas’.
También es nombrado en alguna que otra crénica, llevando
a imaginar junto con esas fotos perdidas, a la animada banda
chilena-neoyorkina comiendo cazuelas, bebiendo vinos y otros
mostos, albergados por la hospitalidad de Zegri.

Ademias de la amistad y evocaciones presentes a lo lar-
go de estas crénicas, una mencion fundamental la constituye
la peregrinacion literaria realizada por el cronista durante su
estadia en los Estados Unidos. En estas crénicas, los prota-
gonistas seran Edgar Allan Poe y Walt Whitman. Sumado a
la literatura, se encuentra el interés de Rosamel por los estre-
nos de cine, el mundo de la radio, la musica, los conciertos,
las comidas y por altimo los diversos tipos humanos que mar-
can la atractiva diversidad de Manhattan. Fundamentalmente
es posible leer en estas cronicas el asombro de del Valle, ante
los diversos origenes étnicos y sobre todo su curiosidad, a ar-
tos algo ingenua, curiosa pero entusiasta por la negritud y el
mundo cultural afroamericano, en crénicas sobre el Harlem,
el Bronx y el cantante / poeta Paul Robeson. Aunque mirados
con la perspectiva del tiempo, muchos de sus comentarios nos
parecerian inauditos o politicamente incorrectos al dia de hoy,
resulta interesante atender a esa Optica en donde las ideas en
torno a la raza, y a veces concernientes también al género, se

*  La amistad entre los escritores nace en 1923, tal como lo consigna la crono-

logia que aparece en Elina aroma terrestre (1983) donde se sefiala que Rosamel
Del Valle “Es invitado por la Asociacién de los Cuadros Artisticos Obreros
de Chile a dictar una conferencia sobre la obra de Gabriela Mistral. A raiz de
esta conferencia conocié a Humberto Diaz-Casanueva. Surge entre ellos una
entrafiable amistad” (153) La cual se extenderia por mas de cuarenta afios, y que
se haya registrada en la extensa correspondencia entre ellos sostenida, asi como en
el constante dialogo fraternal en torno a sus afectos, asi como también alrededor

de sus poéticas.



entremezclan para conformar una opinién en donde lo humano
formard parte de ese nuevo paisaje descrito por la cronica. Es,
por tanto, menester leer estas notas con esa perspectiva tempo-
ral e historica, siguiendo la clave de que es Rosamel un testigo
de la historia, pero uno que la debe escribir rapidamente para
atender el plazo urgente dominical para La Nacidn de Santiago.

Una crénica instantanea, compuesta desde la urgencia y
gracias a su “radiante Remington”, como nombra a su maquina
de escribir en una carta a su amigo Humberto Diaz-Casanue-
va. Para Rosamel, la mecanica y la poética, no van la una sin la
otra, del mismo modo en que su escritura mas periodistica, no
abandona nunca a la poesia.

A pesar de la presencia de alguno que otro error de tipeo,
esa velocidad entre la escritura y la publicacién de sus notas (al-
gunas con menos de un mes de distancia), dan cuenta de la ur-
gencia del envio, hecho que nos permite como lectores casi oir
el tecleo acelerado de su Remington, mientras él mira sus apun-
tes y firma acelerado su entrega para luego llevarla a tiempo al
correo. Sin embargo esa mezcla entre prisa y pasion le ganan
a su reciente conocimiento de la ciudad, asi como también a su
paulatino encuentro con el otro, con su lugar como extranjero,
con el idioma inglés y su variante norteamericana.



NOTA EDITORIAL

Esta compilacién ademas de tomar como base la anterior
publicacién ya nombrada, Crénicas de Nueva York (RIL-DI-
BAM, 2002), editada por Pedro Pablo Zegers, la cual cons-
tituye un invaluable trabajo de archivo que recopila muchas
de las cronicas de LZa Nacidn escritas por Rosamel del Valle
entre los afios 1947 y 1960 (con un silencio entre los afios 1950
y 1954, y luego hasta 1960, afio en que se publica una altima
crénica). Este antecedente publicado por la DIBAM vy prolo-
gado por Leonardo Sanhueza, dio a conocer por primera vez
el trabajo periodistico de del Valle.

En este volumen, se han recogido varias de estas crénicas,
especificamente las escritas sobre y desde Nueva York, dandole
prioridad a aquellas publicadas entre los afios 1947 y 1950, de
manera de captar la esencia de la novedad y el asombro (asi como
también la nostalgia) de los primeros afios en la isla de Manha-
ttan. A esta seleccion se han agregado otras cronicas inéditas,
algunas encontradas en La Nacidn y otras publicadas en el pe-
riédico Cronica de Concepcibn, pertenecientes a la misma época.

A este importante hallazgo se sumé el trabajo de edicion y
seleccién, el cual ha sido realizado en conjunto con los editores
de La Pollera, Nicolas Leyton y Simén Ergas, con quienes he-
mos escogido estas cronicas, de modo de poder entregar a los
lectores una muestra lo mas representativa y diversa del trabajo
periodistico de Rosamel del Valle, reporteando exclusivamente
desde Nueva York y otras ciudades cercanas para sus compa-
triotas hacia quienes, cabe sefialar, se dirige siempre como si
fueran todos esos lectores, amigos cercanos, colegas, compa-
fieros. Se dejaron fuera de esta edici6én otros escritos sobre su
viaje Europa, presentes en la edicion de Zegers.



Asi, esta seleccién pretende no solo recobrar una parte de la
obra del poeta del Valle, sino que reactualizar este cronista y la
edicion anterior del afio 2002. De este modo, se decidi6 excluir
aquellas crénicas y resefias publicadas més antiguas, entre los
aflos veinte y treinta, en revistas y publicaciones periddicas ta-
les como: Claridad (1920-1932), Tierra (1937), Aurora de Chile
(1938-1940Y, Frente Popular (1936-1940), Pro Arte (1948-1956),
la publicacién vanguardista Arze/ (1925) (de la cual Rosamel
fue uno de sus firmantes) y el periédico La Hora de Chillan.
Sobre esta edicion cabe sefialar que se han incorporado ciertas
referencias temporales o de autores en notas al pie de pagina, de
manera de poder situar historicamente a ciertos autores u obras
alli nombradas, que hoy en dia pueden resultar desconocidas
para muchos, asi como también lugares que ya no existen, usos
del espafiol que han caido en desuso, asi como también del in-
glés o datos que contribuyan a contextualizar las crénicas para
el lector actual. En lugar de seguir un orden cronolégico de la
aparicion de las cronicas en el diario Za Nacidn de Santiago y
Cronica de Concepcion, se las agrupd tematicamente como se
describe a continuacioén, pero manteniendo la cronologia en el
orden interno de cada seccion. Por tltimo, cabe sefialar que se
corrigié la ortografia antigua, y se dejé con la marca “ilegi-
ble en el original”, aquello que fue imposible de descifrar en
el impreso del periédico, debido a la antigiiedad del papel o la
sombra del microfilm.






Postales coloridas
Recorridos por la ciudad de Nueva York






Chinatown o los misterios de Nueva York
La Nacién, 16 de febrero de 1947

He ido a Chinatown, de noche. Y a la vista multicolor, pin-
toresca, extrafia y magica del barrio chino, recordé las emo-
ciones inolvidables de las primeras peliculas de aventuras del
cine mudo, Los misterios de New York, Los fumadores de opio,
E] peligro amarillo, etc., y en las cuales Perla White, Sessue
Hayakawa y otros astros de entonces, daban las mas singu-
lares emociones a veinte centavos la platea. jOh, tiempos del
Teatro Arturo Prat, del Avenida Matta, del American Cine-
ma! Y ahora ahi mismo, en esas callejas de no mas de sesen-
ta metros, a pesar de las luces y con los miles de ventanas
con ojos oblicuos, y en donde uno ve asomarse de pronto la
cabecita de porcelana de una china que ya no es princesa,
sino que acaba de abandonar la Universidad, vuelvo a sentir
la atraccién, el misterio, el clima tenebroso que estremeci6
mi adolescencia, pero que ahora da la sensacion de la mayor
tranquilidad del mundo.

Abraham Nadel, nacido en Odessa y hoy ciudadano nor-
teamericano, caballero gentil, trotamundos, poliglota, musico,
es mi cicerone en esta noche magica y va sefialando y comen-
tando cada calle, tienda, bar, piedra o farol de esta bellamente
endemoniada Chinatown. A veces hace una pausa, confundido
con los recuerdos de las ciudades que ha visitado alrededor del
mundo (estuvo en Chile en 1934), y yo aprovecho sus breves
silencios para mirar hacia todas partes, para extasiarme delante



de las vitrinas donde los objetos chinos, que van desde el tama-
fio del ojo de una aguja hasta el de un elefante, flotan alli como
sujetos por imanes invisibles, y en cada uno de los cuales vibra
la llama secreta de Oriente.

Chinatown esta ubicado junto a otros barrios no poco ex-
trafios, aunque no tan pintorescos. Asi, por ejemplo, al prin-
cipio de la calle Bowery hay una plaza desde donde salen ocho
calles, y cada una de ellas conduce a un barrio. Al barrio judio
(tres grandes diarios, con edificios monumentales y restau-
rantes sin carne); al barrio italiano, con inconfundible olor a
queso parmesano, a “spaghetti”, y con evocadores acordeo-
nes napolitanos; al barrio sefardi, donde los tenderos hablan,
o gritan mas bien, en castellano; al barrio rumano, donde uno
cree que va a ver de pronto al primer Panait Istrati, al de la
pobreza, al de “Kira Kiralina”; al barrio latino, al de los ar-
tistas, al menos lagubre que el de la 116 Street, donde Puerto
Rico es toda Sudamérica; y al barrio chino, el Chinatown,
el de Los misterios de New York. En cada uno de estos barrios
hay negocios y sitios con las caracteristicas de cada raza. Y
es fantastico el tren elevado, el tnico que va quedando de
los antiguos y que cubren los setenta metros de ancho de la
calle Bowery en algunas de cuyas cuadras crei reconocer los
bares ligubres de la calle Diez de Julio o de Andrés Bello, de
Chile. Alli esta el lado oscuro de la maravilla neoyorkina: la
miseria. Grupos de individuos mal vestidos se venden ropas
viejas unos a otros o esperan a la puerta de los hoteles de vein-
te céntimos la cama. O bien se divisan agrupados en estrechas
salas a la espera de los lechos que acaban de ser abandonados
por otros miserables y que en esos instantes los estan “ca-
lentando” para los nuevos huéspedes. Mas alld, docenas de
fantasmas tienden la mano para un dime (daim). Algunos para



el hotel, otros para el bar. Como en todas partes del mundo.
Y hay que darles algo, sobre todo si se piensa que a pocas
cuadras de alli se alza el brillante Wall Street.

Yo he tenido que dejar de lado el encanto para ver esa terri-
ble oscuridad, esa vida infernal, aqui donde todo el mundo tie-
ne posibilidades de vencer la miseria, al menos en apariencia.
He visto ese endemoniado tren elevado de la calle Bowery y
su viejo tranvia amarillo, en el que no viaja nadie, también en
apariencia. He visto alli, en esa calle que debi6 ser la calle cén-
trica de la Nueva Inglaterra, la botica mas antigua de Nueva
York, fundada en 1806, y todavia en plena actividad. He visto
alli el viejo puente Manhattan bajo cuya ferreteria se podrian
cometer los crimenes mas espantosos y donde, por primera
vez, he visto también besarse en publico a una pareja roman-
tica, alli es esa negrura especial para los asesinatos. He visto
el famoso Park Avenue Market, el verdadero mercado persa
de la imaginacion, y donde el mundo se reduce a las verduras,
a las frutas, a las carnes, a la locura estomacal. Alli hay unos
enormes quesos y unas nueces, a las que se ha tenido la pacien-
cia de marcar a cada una el nombre del productor. He visto las
lechugas gigantes y las lechugas pigmeas. He visto las carnes
vacunas mds provocadoras de la gula y las frutas mas apetito-
sas. Y, sin embargo, a pocos metros de alli, el hombre mas des-
graciado del mundo, el hombre de “tanta hambre como fe”, de
Dostoievski, tendia sus manos inutiles al transetnte. El vicio
o lo que sea. Pero miseria, al fin. Y yo le he visto temblar bajo
el paso del tren elevado de la calle Bowery.

Pero hay que volver a Chinatown. Las calles Montt, Pearl
Doyers, invitan a recorrer las tiendas comestibles, de objetos
de arte, de barberias olvidadas, de mascaras fantasticas y esca-
las subterraneas no poco especiales para el crimen.



“Shop Barber-Tattooing”, dice mas de algin letrero lumi-
noso. Y los chinos yacen alli tendidos horizontalmente y como
sobre camillas. Y los hébiles oficiales de un barbero italiano,
cosa singular, con mas de cincuenta afios de oficio entre los
chinos, hacen maravillas con la docena de pelillos de cada pa-
rroquiano o bien tatian a descontrolados marineros que lue-
go desapareceran por los puertos del mundo como tatuados en
Bombay o Calcuta. “Se tifien los ojos”, dice otro letrero lumi-
noso. Y siento unos deseos irresistibles de entrar alli y hacer-
me cambiar el color de los ojos: elegiria un rojo, un amarillo,
un sepia, un naranja. Un color Lautréamont, por ejemplo, para
sentirme en paz con la poesia y conmigo mismo. Pero las car-
cajadas de Mr. Nadel me contienen. Y seguimos de paso por las
callejas de dos metros de ancho y a las que los chinos demoran
cinco minutos en atravesar. Nada de vehiculos. Es casi impo-
sible que los haya dentro de esas cinco manzanas misteriosas,
donde serfan un insulto al secreto. Todo el mundo va a pie de
un lado para otro. De hoyo en hoyo. Y mientras tanto, en las
trastiendas sonrien los ojos oblicuos de un viejo mandarin nos-
talgico. O los de una china anciana con dos colmillos. O los
de una joven a quien la potestad paternal ha encerrado alli por
algunas horas para recreo de los visitantes. O los de un dragén
de marfil pintado de verde y que echa humo por las narices. O
los de un Buda solitario.

Y escenas orientales por todas partes. Los maniquies de las
tiendas son tan delgados como una cafia de bambi y lucen tra-
jes de reinas y princesas en transito hacia el cuarto cielo. Y los
grandes Budas, las imagenes de marfil del sagrado “Solitario
de los Sakias”, presiden la fiesta con las manos cruzadas sobre
el vientre magico, por cuyo ombligo respira el “aura” del Nir-
vana o del infierno.



Los dragones, las ranas, los sapos, las serpientes, toda la
creacion del gran Confucio, acechan con la mirada fija y con la
sonrisa hacia adentro de sus propios mundos celestiales. Y en
el vacio flotan los velos de seda, las batas de seda, las chinelas,
las cintas, los anillos, los collares, los brazaletes y los diamantes
que encienden el contorno pélido de los dedos de los pies de las
hijas del Dragén. Allf estan reunidas la sortija minuscula, la
sortija no mas grande que la cabeza de un alfiler y la que trata
de alcanzar el porte de algtin adorno de las pagodas. Y luego
los cuadros hechos en corcho, en maderas finisimas, en papel de
arroz, en plata y oro, en jade y marfil, en piedra o corteza. Todo
un universo vidrioso, transparente, verde, livido, flotante. La
poesia nada alli en su propio reino y tras los lampareros de la
gran noche que da a las puertas de oro del gran Cielo. Y yo la
veo alli vestida de seda, de conchas marinas y de lo que ya no
se quiere. Tiene el rostro de los cielos perdidos para siempre y
“lleva sobre las rodillas el alba” de Rimbaud.

Pero el arroz que hay que comer con palillos humea tam-
bién detras de ese mundo poético. Y hay que ir a él. Docenas
de otros platos exdticos despiertan la sagrada gula humana.
“Dragén al canapé”, por ejemplo. O “Serpiente a la Meniére”,
antigua y moderna mitologfa de la gula. Y liquidos delgados,
transparentes, como lagrimas, y que son verdaderas campani-
llas entrando en la garganta. Y verduras “vivas” que se mue-
ven como las ostras al contacto del limén. Y panes de cualquier
mixtura, menos de harina. Y un té que retine todos los esplen-
dores del cielo y del infierno.

Los neoyorquinos lo saben. Y van en caravana nocturna por
las decenas de restaurantes chinos. Y es lo tinico que hace ruido
en el barrio, donde cada habitante habla dos veces al dia, o, a
lo mas, sonrie solamente a la vista de los délares, para cuyo fin



el alma se les abre naturalmente al par de las tapas de los viejos
cofres de bronce que los reciben en nombre de la vieja sabiduria.

“¢Y los fumadores de opio?”, pregunto a Mr. Nadel. “No los
hay”, me responde. “¢Y los subterraneos o las azoteas donde se
cometen los crimenes?”, insisto, como el adolescente que evoca
“Los misterios de New York”. “sQué subterraneos y azoteas?
¢Qué crimenes? Leyendas ya”, dice la voz sorprendida de mi
amigo. Y aflade: “Segtn un cronista del suplemento dominical
del “New York Times”, el tltimo crimen se cometi6 hace ocho
afios”. Y los autores no fueron chinos, sino americanos. Y eso
ocurre también en Queens o Manhattan. Eso me intranquiliza.
Confieso que lamenté en el alma ese cambio en el orden magico
de mis emociones. “Nada de crimenes en escaleras subterra-
neas ni en las azoteas. iQué lastima!”, me digo. Y seguimos.
Entramos a una tienda de antigiiedades. El chino ha respon-
dido a nuestro saludo desde algtiin punto secreto de su cielo.
Acaricio un objeto lindisimo, extrafio, turbador. “sHow much?
[sic]”. “Fifty”, dice la estatua sentada detras del mesén. Caro.
Lo siento. Acaricio de nuevo el objeto y siento la sensacién de
algo como que eso es tierra o ceniza. Y una leve vibracién me
penetra hasta los huesos. No hay duda, eso estd endemoniado
y, a lo menos, desde hace unos dos mil afios. Lo dejo. Salimos.

Las callejas brillan. Sombras chinescas van y vienen. Ame-
ricanos y americanas pasan junto a nosotros y dejan atras el
murmullo cortante de sus voces y se adivina ficilmente que an-
dan en busca de sensaciones. Regresan de alguna fiesta y vie-
nen a terminarla a Chinatown. Como los chilenos las terminan
a las cuatro de la mafiana en el Mercado Central. Arroz con
palillos. Caldo de cabeza. Poesia y realidad.

Si. Y en todo. La familia china se disgrega también en
Norte América. Los jovenes “hablan mucho” y poco quieren



