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Nota editorial

Es más bien triste encontrar obras incompletas cuando se trata de un rescate 
literario. En el caso de José Edwards, además, inédito hasta el momento de su 
muerte, las cajas con su desordenado material, mecanografiado o a mano, abren 
la esperanza de poder recuperar un trabajo literario delicioso y, ojalá, acabado. así 
fue en su mayor parte, sin embargo, ya publicamos un cuento al que le faltaba una 
página y omitimos un ensayo del que solo encontramos el título: Discurso del asco. 

En este libro también hay una obra de teatro a medias, El antropófago: “Sketch 
onírico-digestivo en dos actos y cuatro cuadros”, como anotaría el autor, del cual 
solo sobrevivieron el primer acto y tres de estos cuadros; de todas maneras la lectura 
permite intuir, acertadamente o no, un final invisible.

tuvimos que publicar el texto incompleto, ya sea por el placer nostálgico de haberlo 
podido recuperar, o por la matonesca advertencia dejada por el autor en uno de sus 
manuscritos teatrales que jamás osaríamos desafiar:

«Solamente los HUEVonES, de todas las edades o sexos, así fuera su número infinito, 
pueden negar la importancia de este documento, la profundidad de las ideas en él expuestas, 
la actualidad de su problemática -actualidad en el mejor sentido de la palabra, vale decir 
actualidad no ocasional sino permanente- ni la gracia y la soltura con que todo está expresado. 
Si nadie reconoce los méritos de esta obra, debo reconocerlos yo mismo enfáticamente. a la 
MiErDa con las críticas. Esto no puede cambiarse ni en dos comas y si alguien las cambia 
solo puedo ser yo mismo.

Marzo 1968. José»



Fantasía escénica en dos actos
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p r i M E r  a c t o

Se abre el telón.

Al principio del escenario, a manera de un segundo telón, aparece una 
especie de muralla deteriorada y envilecida por pequeñas o grandes 

inscripciones clandestinas. La muralla contiene una puerta diminuta.  
Esta puerta está cerrada.

En el estrecho espacio situado entre el telón y este segundo telón, aparece, 
emergiendo de algún lado, adán ii. Es un sujeto de aspecto amorfo y estatura 
más bien elevada, premunido por un ofensivo par de anteojos oscuros; su edad 
fluctúa alrededor de los 35 años aun cuando representa más, ya que su aspecto 

es el de un profesor, un tecnócrata o algo semejante.

adán ii.- (Se palpa meticulosa y pedantemente.) puedo tocarme, por 
consiguiente estoy vivo. Mis manos pueden tocar mi cuerpo, detectar su 
presencia y registrar su temperatura que aparentemente es normal; no 
estoy helado como estaría un cadáver. Mis manos tampoco están heladas 
ni muertas: primero, porque pueden moverse y tocar, y segundo porque su 
temperatura es tibia, como puede aseverar mi vientre, (Se toca el vientre.) 
mis piernas (Se toca las piernas.) y mi cabeza. (Se toca con ambas manos la 
cabeza; enseguida se quita los anteojos; su aspecto se torna lamentable como el 
de un niño miope extraviado. Perplejo, como para sí.) palpo, luego existo.

Tras una breve aunque patética pausa, vuelve a colocarse los anteojos y se 
pasea furiosamente monologando de un lado al otro del estrecho escenario.

adán ii.-Y sin embargo, es imposible, ¡imposible! Hace apenas un cuarto 
de hora caíamos despeñados. El automóvil se volcaba despedazándose 
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y nos golpeamos violentamente contra el techo; contra los vidrios; los 
vidrios se rompieron y luego empezamos a incendiarnos. El humo penetró 
en mis pulmones mientras el fuego quemaba mi ropa, mi chaqueta, mi 
camisa… ¡Mi cuerpo! ¡Sí! recuerdo el dolor, el insufrible dolor de las 
llamas… (Mirándose y tocándose una vez más.) ¡Y, sin embargo, todo 
se conserva intacto: mi ropa, mi piel, hasta mis anteojos! recuerdo 
perfectamente que, al primer golpe, se hicieron trizas. (Se quita los 
anteojos por segunda vez y los mira, o más bien los palpa angustiosamente. 
Saca un pañuelo de su bolsillo y los limpia, volviendo a colocárselos.) 
Mi cartera está en su lugar. (La saca del bolsillo, la examina y vuelve a 
guardarla.) Mi libreta de cheques, mis llaves. (Hace lo mismo con estos dos 
objetos aun con mayor meticulosidad, examinando los cheques y contando, 
una por una, todas las llaves de su llavero. Luego coloca cada cosa en su 
lugar y continúa paseándose.)

Aparece Eva, también por un lado. Es una mujer de unos 30 años, 
normalmente atractiva. También lleva anteojos negros.

adán ii corre hacia ella abrazándola y palpándola en forma también 
meticulosa aunque menos pedante: en su actividad táctil puede observarse una 

inarmónica conjunción de empirismo y voluptuosidad.

adán ii.- ¡Eva!... ¡Eva!... ¿Estás viva? ¿Estás entera? ¿no te ha sucedido 
nada?

La escena erótico-científica se prolonga un tanto; mientras palpa, adán 
ii pregunta a Eva rápidamente.

adán ii.- ¿no te has golpeado? ¿no te has ahogado con el humo? ¿no te 
has quemado? ¿no has sufrido, querida?

Eva.- (Soltándose de los brazos de adán ii, corre hasta el otro extremo 
de la escena y procede a palparse ella misma.) ¿Qué ocurre? ¿Qué me ha 
sucedido? ¿por qué estoy aquí? (Tocándose y examinándose.) ¡Yo debiera 
estar muerta!

adán ii.- Y yo también.

Eva.- pero no lo estamos. Hace un segundo…

adán ii.- o un cuarto de segundo...

Eva.- Hace un segundo yo me estaba incendiando… ¡El pelo! (Se 
toca la cabeza con incredulidad.) pero ¿dónde estamos? ¿Dónde está el 
acantilado… el automóvil? ¿Dónde está? (Pausa.)

Aparece adán i por el lado contrario. Es un sujeto pequeño y nervioso, 
de unos 40 años; se apoya con su mano izquierda en un bastón y lleva un 

revolver en la derecha.

adán ii.- (Arrojándosele violentamente al cuello.) ¡¡asesino!!

adán i se esconde cobardemente detrás de Eva. 
adán ii lo increpa violentamente.

adán ii.- ¡cobarde, gusano, sale de tu escondite! ¿no te da vergüenza 
esconderte detrás de una mujer?

adán i.- (Aterrado pero sarcástico.) a mí nada me da vergüenza.

adán ii.- ¡Sinvergüenza!

adán i.- Exactamente.

La persecución prosigue alrededor de Eva, quien sirve de parapeto o de 
biombo a adán i contra adán ii. El primero maniobra astutamente 

evadiendo los ataques del segundo. Por fin, sintiéndose ya más seguro, prosigue 
su discurso o vuelve verbalmente a la carga o contra-ataque.

adán i.- por lo demás yo no me escondo detrás de una mujer, como 
usted dice. Me escondo, y tengo derecho a hacerlo, detrás de mi propia 
mujer. Eva es mi esposa legítima.

adán ii.- (Con sorna.) ¡Legítima!... (Prosigue la persecución alrededor 
de Eva.)



1 6 1 7

adán i.- Hasta el momento no le he concedido el divorcio.

adán ii.- ¡Hipócrita!

adán i.- ¿porque no le he concedido el divorcio? ¿Y qué tiene que ver eso 
con la hipocresía?

adán ii.- (Abriéndose un hueco, o sorprendiendo la defensa, se arroja sobre 
adán i, gritando.) ¡Fariseo!

Eva.- (Se interpone entre ambos; con autoridad, a adán ii.) ¡adán! ¡Deja 
tranquilo a adán, te lo ruego! (adán ii se retira de mala gana.)

adán i.- (Sarcástico a Eva.) adán, adán, adán, adán… ¿por qué te 
empeñas en bautizar a todos tus amantes con mi nombre? al menos 
podrías identificarlos con un número sustituto: uno, dos, tres… o adán 
cinco, seis, siete, ocho o nueve. (A adán ii, con deliberada impertinencia.) 
¿Qué número tiene usted?

adán ii.- (Visiblemente afectado, balbucea.) ¡imbécil! ¡puerco imbécil! 
¡Mugriento bufón! ¡te aplastaré como se aplasta un insecto! (Tocando a 
Eva suavemente en el hombro.) Eva querida, retírate, te lo ruego. Déjame 
asesinar a este… a este… ¡Escarabajo!

adán i.- (Aterrado, lo apunta temblando con su revólver.) Si avanza un 
paso, disparo. (Ambos quedan inmóviles, uno frente a otro.)

Eva los contempla un momento, y luego ríe in crescendo histéricamente, 
interminablemente. Su risa parece desahogarla y desahogar o relajar la 

tensión general. adán ii baja los brazos y adán i baja la pistola. Ambos 
parecen sentirse incómodos o ridículos. Cuando Eva termina de reír, adán ii 

aventura una tímida pregunta.

adán ii.- ¿puede saberse de qué te ríes?

La pregunta vuelve a provocar la risa de Eva. Primero histérica y radiante, 
luego suavizada o cansada. Deja bruscamente de reír.

Eva.- ¡De ustedes, por supuesto! ¡Quieren matarse y temen morir; como 
si, después de todo lo que ha pasado, la muerte fuera todavía posible! 
Hemos caído al fondo de un precipicio, nos hemos roto la cabeza, nos 
hemos asfixiado, nos hemos quemado de arriba abajo y continuamos 
viviendo. La muerte es una fábula, una ilusión, un cuento de hadas: 
estamos atrapados; nunca podremos escapar a nosotros mismos… 
¡Somos inmortales!... (A adán ii.) ¡trata de estrangularlo y verás que de 
alguna manera volverá a resucitar, como un mono porfiado! (A adán 
i.) ¡Dispara tu pistola de juguete: ya está probado que no puede hacer 
ningún daño a nadie!

adán i guarda su pistola y se toca disimuladamente la cabeza y el 
cuerpo sin hacer ninguna observación. Tras breve pausa aparece, 

también por un costado, el chofer. 
Es un  individuo ordinario, de preferencia gordo. Apenas ve a adán 
i se lanza encima de él y, sin dejarle tiempo para defenderse o huir, le 

aprieta con ambas manos el cuello.

chofer.- ¡asesino!

Eva y adán ii tratan de sujetarlo; en el mismo instante adán i 
reacciona desesperadamente y sacando su pistola dispara a quemarropa 
sobre el abdomen del chofer. Éste retrocede lentamente tocándose su 
cuerpo, como lo han hecho antes que él los otros tres personajes; pero su 
actitud es más dramática, más pausada, más solemne y más patética. 
Esto se explica tal vez por cuanto se trata del primer disparo efectivo y 
bullicioso que ha resonado de verdad en todo el ambiente del teatro.  

Su actitud es la de un individuo mortalmente herido; sus gestos 
y actitudes parecen anticipar que, de un momento a otro, caerá 

fulminado para no levantarse más. Pero no cae. Por fin en vista de su 
impotencia para desplomarse, se sienta en el suelo sin dejar de tocarse 

aprensiva y angustiosamente.

chofer.- ¡Estoy muerto! (Palpándose aterrado, en un paroxismo de 
angustia.) ¡Me han asesinado!

adán i.- (Sarcástico.) por segunda vez.
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adán ii.- (Refiriéndose al revolver.) ¡abandone ese juguete y lo 
despedazaré!

adán i.- no, gracias.

adán ii.- Entonces, ¡dispare! Está visto que su juguete no sirve para nada.

adán i.- (Refugiándose detrás de Eva.) Y, sin embargo…

Eva.- (Interrumpiéndo a adán ii.) tampoco sirven de nada tus juguetes, 
adán, cualesquiera que sean: tus manos, tus puños, tus pies. De nada 
sirven las pistolas, los golpes ni las cortaplumas: solo se muere una vez 
y, como dijo con mucha razón el señor chofer, él está muerto y todos 
estamos muertos.

adán ii.- (Incrédulo.) Y, sin embargo, podemos movernos, respirar y 
hablar. ¡Es increíble!

adán i.- pero cierto. (Pausa.)

Eva.- Está visto que nada obtendremos con discutir o llorar.

adán ii.- Debemos hacer algo. (Pausa.)

Eva.- ahí al frente hay una muralla y una puerta.

Todos miran hacia el segundo telón, profundamente sorprendidos e interesados: 
aparentemente hasta el momento no habían reparado en su existencia.

adán ii.- (Ejecutivo.) Es preciso entrar y ver qué es lo que pasa al otro 
lado. a lo mejor hay alguien adentro.

Se dirige decididamente en dirección a la puerta. Todos lo siguen.  
El chofer se levanta bruscamente, ahora lleno de energías tratando de 

tomar la delantera.

chofer.- ¡parece un retén de carabineros!

chofer.- (Sin oírlo.) ¡Me han quitado la vida! ¡Mi única vida! ahora ¿qué 
soy? ¡no soy nada! ¡no soy nadie! ¡He dejado de ser!

adán i.- Es el destino de muchos choferes de taxi.

chofer.- (Desde el suelo increpa a adán i, levantando la mano y 
acusándolo con el dedo.) ¡Usted! ¡Usted me ha disparado a mansalva, 
asesinándome! Y además ha destruido mi auto recién comprado. 
¡Me he desbarrancado y lo he hecho pedazos! ¡Se ha incendiado! ¡Y 
ni siquiera tenía seguro! ¿Qué va a ser ahora de mí? ¿cómo podré 
ganarme la vida?

Eva.- no veo para qué tenga que ganarse la vida si está muerto.

chofer.- ¡no entiendo nada! (Trata de levantarse lo cual produce gran 
terror a adán i, pero, luego de dar uno o dos pasos vuelve a sentarse en el 
suelo, tapándose la cara con las manos. Está a punto de llorar.)

adán ii.- Señor, créame que lamento profundamente lo ocurrido. a 
pesar de no tener ninguna culpa en esto, estaría dispuesto en cierto 
modo a indemnizarlo. (Enfrentando a adán i.) El único responsable de 
este grotesco accidente es este… (Buscando la palabra o el insulto más 
aplastante.)… este…. este… ¡irresponsable!

adán i.- ¿En qué quedamos? ¿Soy responsable o irresponsable?

adán ii.- (Fuera de sí.) ¡Usted es un esquizofrénico, un maniático 
corroído por los celos, un miserable cornudo!

adán i.- cuidado con hablar de cuernos.

adán ii.- (Amenazante.) ¿Qué quiere usted decir? Le exijo que se 
explique. ¿Qué pretende sugerir?

adán i.- (Apuntando una vez más con su revólver.) Simplemente 
que la posesión de cuernos no es un privilegio exclusivo de los 
maridos legítimos.
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adán ii golpea la pequeña puerta, una y otra vez, por último ésta se 
abre a medias y todos penetran adentro. La puerta vuelve a cerrarse y, por 
un minuto, el escenario queda vacío. Durante este lapso, los espectadores 
pueden contemplar la muralla o telón 2, blanquísimo y profusamente 
iluminado con sus inscripciones o garabatos: “Lasciate ogni speranza”, 

una vez cumplido el lapso indicado, aparece por un costado de la escena 
el Diablo i. Es un ridículo diablo de carnaval, todo vestido de rojo, con 
una cola y dos cuernos de género rellenos de crin de caballo o algodón. Su 
cara está a medias descubierta aunque oculta también a medias por un 
monumental bigote negrísimo y afilado en las puntas. Su estatura es más 
elevada que la de los Diablos II, III, IV y V, que aparecerán enseguida; 

su porte es erecto y casi marcial, como el de un suboficial, jefe de obra 
o capataz. En sus manos lleva un grueso libro: La Divina Comedia. 

Aparecen cuatro diablos menores, aun más ridículos que el primero, vale 
decir, menos airosos y peor disfrazados.

Diablo i.- (Golpeando las manos, autoritariamente.) ¡tagliatella! 
¡Maccaroni! ¡capello d´angeli! ¡Spaghetti! ¡Súbito!

Los cuatro diablos menores proceden a desarmar el telón 2; se confunden, 
tropiezan unos con otros; no atinan a compaginar la faena; martillan, 

desclavan y, por equivocación, se martillan unos a otros la cabeza. 
Después de muchos esfuerzos logran separar un panel de otro, el cual 
se ladea, amenazando con derrumbarse y derrumbar anticipada y 
catastróficamente todo el telón. Luego logran volver a colocarlo en 
su lugar; apuntalan los paneles colindantes y por fin logran sacarlo 

limpiamente entre todos, por un costado del escenario.

El Diablo i suponiendo, optimista, que todo se ha normalizado de 
acuerdo a un plan preestablecido, se desentiende momentáneamente de 
los trabajos y, dirigiéndose en forma lírico-dramática a la concurrencia, 
mientras el primer panel es removido, declama, citando al Dante, con el 

libro en la mano, lee:

“Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte”…

Los diablos menores aparecen llevando el pedazo de telón, de izquierda a 
derecha del escenario.

Diablo i.- (Irritadísimo.) ¡a la sinistra, mascalzone! ¡a la sinistra!

Los diablos menores vuelven sobre sus pasos llevando una vez más el panel 
removido hacia la izquierda. Luego regresan comenzando la tarea de 

desclavar el segundo panel.

El Diablo I recuperando su prestancia y su optimismo, continúa su 
recitación:

…“che nel pensier rinova la paura! 
         

Tant’é amara che poco é piú morte; 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 

diró de l’altre cose”.

El martilleo de los diablos menores se malogra produciendo un descalabro 
definitivo. Todo el panelaje o telón 2 se derrumba, dejando en descubierto, 

antes de tiempo, la escena número dos en su totalidad.

Ésta representa una oficina impecable, austeramente lujosa, no hay estantes, 
libros ni dactilografías; solo una gran alfombra y un escritorio ultra-moderno, 

detrás del cual está sentado en una silla o sillón de iguales características 
un señor de mediana edad, correctísimamente vestido y peinado, al cual 

llamaremos en adelante, como dicen las escrituras notariales: el Secretario. Al 
fondo un telón igual al anterior.

Nuestros personajes Adán I y Adán II, Eva y Chofer permanecen de pie y 
todos ellos, incluso el Secretario, se mantienen inmóviles como las figuras de 

un museo de estatuas o personajes de cera.
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Diablo I haciéndose cargo de la difícil situación mientras sus 
subalternos remueven de cualquier manera los restos del telón 2, busca 
afanosamente en su libro el párrafo final por fin lo encuentra y recita:

“Per me si va ne la città dolente, 
per me si va ne l’etterno dolore, 

per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore: 
fecemi la divina podestate, 

la somma sapienza e ‘l primo amore”.

Por último el segundo telón, en buena o mala forma, es enteramente 
removido. Los diablos se retiran, incluso el primero, y comienza el 

segundo acto.  Los personajes inmóviles empiezan a moverse  
e incluso a hablar.

SEGUnDo acto

Secretario.- (Ligeramente aburrido, como cumpliendo un milenario ritual 
burocrático.) ¿Qué desean?

adán ii.- perdone usted. Hemos sufrido un extraño, inexplicable 
accidente y quisiéramos saber…

chofer.- (Interrumpiéndolo, se adelanta, como acusador.) Señor: estas 
personas me han asaltado, destruyendo mi automóvil y me han asesinado 
introduciéndome una bala, miento, dos balas adentro del cuerpo. 
(Apuntando con el dedo índice a adán i.) ¡Ése! ¡Ese sujeto es el asesino!

Secretario.- Las anécdotas ya pasadas no me interesan. ¿Qué desea usted?

chofer.- (Exasperado.) ¡¿cómo qué deseo?! Le repito: han destruido mi 
auto y me han asesinado: me han metido dos balas adentro del cuerpo. 
Debiera estar muerto y seguramente lo estoy. Sin embargo, puedo 
moverme y conversar con usted y no siento ningún malestar. ¿cómo es 
posible que esto ocurra? ¿Dónde están las balas si no están adentro de mi 
cuerpo? ¿Dónde están?

Secretario.- Explíquese. ¿Qué es lo que desea? ¿recuperar el auto? 
¿recuperar las balas? cualquiera de estos objetos puedo restituirle al 
instante, o si desea además cualquier otra cosa, estoy a sus órdenes.

adán ii.- perdone señor… no entiendo…

adán i.-  Lo cual es monótonamente natural. (a adán ii.) Usted nunca 
ha entendido nada.


